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2010 yil1 baslarindan sonra Yeni Turung dergisinde bir dénem
“Yaym YOnetmeni” olarak calisti.

Simdilerde, Yasam Sanat dergisinin “Sanat Yonetmeni.”
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YEMISIM SIiRINI

Yerkiirenin bizden 1rak tilkelerinde durum nasildir
bilemem, ama tilkemize preslenmis edebiyat diinyasi-
nin en kavgaci, en fetbaz, burnundan kil aldirmayanla-
11 sairlerdir; kanith-tanikli nice 6rnegi bu gevreye az
biraz yakin durup bilmeyen kimse kalmamistir.
Diizyazicilar mi? Ha, onlarin siir yazanlara gore o ¢il-
dirticr sakinlikleri, genislikleri, Aladag’dan serin olus-
lar1 yok mu, siire bulasmis ve tez canli herkesi kanser
eder alimallah! Seziyorum ki, kalemimin ucunda kip-
rasan sozclikleri yazmasam da okudunuz: Yani oykii-
roman-denemeciler daha efendi, daha kalender, sakin
ve sabirli yapida olmasalardi, uzuunn uzun yazarak,
onca iginden ¢ikilmaz karmasayi, sorunsali, agmazi bir
dedektif titizliginde inceleyerek, ¢oziimler, gerekgeler
ureterek, dahasi biz okurlar: da buna inandirarak met-
nin gerektirdigi mantiktan milim de sasmadan nasil
asabilirlerdi ki?

Sairler mi? Valla onca yil sonras: az biraz onlardan
biri sayilmama karsin, ben de ne tiir gizlerle donanmis
olduklarini tam olarak ¢ozebilmis degilim. Kendimden
bilirim; pimpirikli, kavgaci-kiilhan yapilari, yeri geldi-
ginde de (yani ¢it1 pit1 ‘taze’ler, 6zellikle dul, biraz ‘ra-
hat saire’lerle karsilasildiginda) diinyanin olmasa da o
kentin en romantik, en nazik insanlarina evriliverirler.



Oooff of; aslinda hepimiz bitmek tiikenmek bilmez
bu sair kavgalarindan yilmis usanmis goriinsek de,
gizliden o tiir kavga yazilarina bayilmiyor degiliz! Ki-
mi zaman icki masalarindan dergi sayfalarina transfer
olan bu ‘sair halleri'nden olusmus kiifiir, hakaret ve
asagilamalarla siislenmis, adina zaten ‘polemik’ bile
denemeyecek buram buram yiiksek ego kokulu yazila-
rin sular-seller gibi rahatga, biraz da kavga izlemenin
verdigi garip zevkle bir ¢irpida okundugunu bu tilke
insanina 0zgii 6zelliklerden sayariz.

Oysa birgok yerde birgok kez, sairleri uzaktan sev-
memiz salik verilmistir verilmesine; olsun, yine de
yazdiklar1 o giizelim siirleri aksam serinliginde birer
kadeh buzlu bulut esliginde kendilerinden dinlemeyi,
yabana atilamayacak giizelliklerden biliriz. Dedikodu-
lar, kiiftirleri, esprileri, ¢ocuksuluklari... Yine de siir-
ler ve onlar1 yazan bu deliler hep olsun hayatlarimiz-
da. Cok ¢ok zararlar1 kendilerinedir! Degil mi ki, bu
Allah’in belas: sairler her zaman igin bir anne/sevgili
tarafindan korunmas: gereken, sefkate ag, ninnisi yari-
da kesilmis uslanmaz ¢ocuk olagelmislerdir. Kendile-
riyle degilse de, siirsiz ¢ekilmezdir diinyanin kahri,
cilesi...

Simdi bunca s6zii niye mi ettim?

Giden aylardan birinde, igerdigi mucizelere imre-
nip hani su ‘akilli’ denilenlerinden bir telefon da ben
alayim istedim. Bir y1l boyunca, emekli maasimin onda
birini kemirecek olusuna igim yanarak da olsa, “Al'iym
anasmi sat’iym bi tane de ben! Bi daha mi diinyaya
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gelecem?” ara gaziyla kendimi biiyiik bir magazada
gorevli kandirik¢gt kizlarin cenderesine kapilmis bul-
dum.

Telefonu, tipki ¢ocuklugumda bayramlarda alinmis
ayakkabidan sayarak bi koynuma alip yatmadigim
kald1. Orasimi burasmi kurcalarken, ilk ay, o internet
paketi denen seyi agsmaktan hiikiim giyip tam1 tamina
100 kaymecik de bayilmayayim mu...

Neyse... Sonra sonra adina “WhatsApp” denilmis
programda, dnceden satin alinmis dakikalarini hi¢ mi
hi¢ eksiltmeyen uygulamay1 kesfetmekten oldukca
mutlu, bir gruba takildim. Grup; bildiginiz, iste birden
fazla ortak yani benzesen kisilerin biribirilerine telefon
numaralarini vererek kendi aralarinda dertlesmeleri,
sOylesmeleri, yeri geldiginde de hava atmalarina yara-
yan ‘ah ne giizeldi o eski giinler” diyerek i¢ ¢ekmeleri-
ne yarayan sanal bir masa/oda ortami. Bakiyorum,
olduk¢a mutlular da... Ara ara ytikledikleri, kirk dort
yil oncesinde, ortaokul yillarimizda gekilmis fotograf-
lar yok mu; bir hazine!

Ama benim derdim baska! Sorunu yazinin sonlari-
na dogru anlatacagim; buray1 atlayip o boliimii okur-
saniz akista kagiracaginiz ayrintilar olacak.

Bunca soze neden olan bu yaziy1 su rastlantiya
bor¢luyum: Kimi zaman, olur olmaz yerde, kirk yilda
bir de olsa, bir sokakta karsilastigim ortaokul arkadas-
larimdan biriyle ayakiistii birka¢ tiimce konusmak,
gecmise bir an doniip zaman tiineline dalis yapmama
neden oluyor, ¢cok da iyi geliyordu.
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Sonuncusunda o arkadaslarimdan biriyle karsilas-
mamiz degisik bir ortamda, oldukg¢a uzun siiren bir
sOylesiye kap1 araladi. Birlikte, ii¢ asag1 bes yukar1 ha-
yata hangi pencerelerden bakip insanligimizin ortak
yaralarindan ne kadar etkilendigimizin koordinatlarini
yakaladik. Ikimizin ortak arkadas: Aydin Bey’in isye-
rindeki bu bulusmamizda, okul arkadasimin degisik
okullarda yoneticilik de yapmis emekli bir 6gretim
tiyesi, benim ise edebiyatin hi¢ de uzaginda sayilma-
yacak emekli bir is¢i olusumu karsilikli 6grenmemiz
farkli bir hava estirmis olmal1 ki, arkadagimin, yayim-
ladigimiz dergiyi, kitaplarimi okumak istedigini soy-
lemesinden, yani yazdiklarimi okuyacak yeni bir kisiye
kavusmaktan olduk¢a mutlu ayrildim oradan.

Kitaplarimi, ¢ikardigimiz dergiyi bir an 6nce sun-
mam, arasi sogumadan arkadasima ulastirmam ondaki
heyecanin sonmesini 6nlemek adinayds; ii¢ giin sonra
bu da oldu.

Sonra, haftayr devirmeden sunu gordiim ‘What-
sApp’ta: “Ses ver ey arkadasim, neredesin?” Cagrinin
dogrudan bana yapildigini kitaplarimin kapak fotogra-
findan anladim. Kitaplardan birinde semtimizi, o ¢ok
bilinen eski yolu, okullarimizi, lisemizden mezun ol-
mus Unli kisileri, yazlik sinemalar1 vs. ucuna kiyisina
kiiciik oykiiler teyelleyip anlatmaya ¢alismistim.

Onceleri cok sevindim, ‘iste yillar sonra bulustuk,
aramizdan bir sair ¢tkmis, ay ne giizel’ filan diyecekle-
rini diisiinerek. Kimilerinin adin1 belle§imin kuyusun-
dan c¢ikarmam zor olmuyor. 12-13 yasimizin bulanik
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siluetleri birer teyze, amca, dede fotografi olarak degi-
sik hastaliklara, ila¢ kutularina, hastane koridorlarina,
mezarliklara, hapisanelere filan dontisiiyor. Dellendi-
gim nokta su: Aynis1 bende de bulunan ortaokul yilla-
rimizin siyah beyaz fotograflarini yayimlar, degisik
ogretmenlerimizin adlarmni kiigiik anilariyla anarken,
glinler boyu siirden, miizikten, sinemadan tek bir s6z
ettikleri yok!

Yoksa yok! Onlar siirsiz de mutlular. Biz derdimiz-

le yanalim...
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GEREGI DUSUNULDU

Sairin, belki de bir 6miir yazamayacagi o en giizel
siir i¢in binlerce sozciiglin yorulmasimna 'tam tesebbiis-

ten' agirlastirilmis siir acilarina...
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YAZDIGIN DA SENi SEVECEK

Her ne kadar para getirmeyip gotiirse de edebiyati,
siiri “is” olarak diisiiniip az buguk yapanlardanim.
“Insan isiyle sevisir” mi? Seviyorsa, evet!

Sev’ig'menin kokii, sev'menin topraginda. Damar
saglam yerde. Cilirlimez, etmez. Sevgisiz hicbir is he-
deflenen sonuca ulasmaz. Cellat bile yaptig1 isi seviyor;
diistinsenize... Haz'zaliyor yani!

Sevismek mi? Birebir, taraflara mutluluk verici. Ya
tecaviiz? O ayr1 bir yerde: Onda sevgisiz goriiliiyor “o
is.” Haz'dan soz edebilir miyiz; belki... Insani degil
ama; topragl gozyasiyla sulanan. O aglayacak; tepkisi
yetersiz kalacak ¢ogu kez. “Aktif olan” yalnizca dalga-
sina bakacak.

Yazi-cizi isinde sevgi karsilikli. Yazdigin da seni
sevecek... Yazanin yazdigiyla sevisme hali... Sozciik-
lerin beyninizi acitmasi bir yandan da. Acyla ig ige
gecmis, sarmasmis garip bir mutluluk; haz’za yol alan.
Aman, o nasil siire¢ 0yle; yazmayana anlatamayacag-
miz... Sancili, mutlak bir yalnizlik gerektiren, insanin
ayagini yerden kesici. Sozciiklerin artik ¢alisamaz ol-
dugu, tikandigmiz noktadaki (ben buna ‘diisiik yap-
mak’” diyorum) sanci, dogum sonras: annenin mutlu-
luguna degil, hiizniine ugruyor.

Bu ve bunun ikizi, ti¢lizli nedenlerden, (Hasan Ali
Toptag'in ‘kayboluyorum’ dedigine yakin) kor oluyo-
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rum yazarken! Sagir degil, kor! Istenmeyen bir gitirt,
cagrisiz iislisen diisiince eski(z)leri pesi sira stirtikleyip
zaten zor ele gegirdiginiz “o an”a yeniden doniisiiniizii
hayli geciktirecektir.

Oncesinde ve sirasinda degil, “yazma isi” sonra-
sinda beynimi bosa aliyorum. Yayimlanan kitapsa,
orgazm sarhoglugu yasanan; mayisma... Oldukca
uzun sayilabilecek o siireg, yeniden ise koyulmami
hayli geciktiriyor. Kanin onceki yazdiklarindan arin-
masl, tazelige alman yol...

Siirse yazdigimiz kaleminize iislisen her sozclige
yliz vermemeli, tav olmamalisiniz. “Nokta ati-
si”ndasimiz; bu 6nemli. Bu belali bir stireg; artik anla-
silmis olmali. Her kosulda hayata Odenen diyettir
yazmak. Ben bunu 6demekten haz’zaliyorum ve mut-
luyum abi...

Biliyorum, okur kadar yazar da bdyledir.

fl1a ki yani...
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BiR COCUKLUK SOKAGI

Cocuklugum babamla birlikte ayn1 sokakta eskidi.
Oyle bir sokak ki, her sabah tek atli arabasiyla ise gi-
derek her aksam biraz daha yorgun, tiikenmis dondii-
g, boylece yaslandig: ve bir giin 6ldiigii...

15



NE AGAC KALDI TIRMANACAK,
NE CALACAK MEYVES]

Oyle bir kent diisiiniin ki, gelismis bir bat1 {ilkesin-
dekinin tersine beton hiicrelerin arasmna sikigtirilmis,
riizgarin yesil rengini unuttugumuz...

Eskiyen giinlerden bir giin, agaca tirmanmus kiigiik
bir kiz goriince, ¢ocuklugumun baba evindeki Kayseri-
li kiracimiz ve onun benden 5-6 yas biiytiik kizlar geldi
aklima.

Adimi animsayamayacagim bu kizin en biyiik tut-
kusu (ki buna yasama sevincinin bagka bir bi¢imi de
diyebiliriz) oldukga biiyiik avlumuzun ucundaki dut
agacina tirmanmak, dallara tiineyip oOnceden bolca
sarimsak siiriip tuz ekeledigi bir tiim somun ekmegi
istahla yemekti.

Sonra my; sonrasi su: Asagida dort kisinin gergince
tuttugu savana sikirdim gibi balli dut dallarinmi ayagy,
olmadi elleriyle silkelemek...

Sunu da unutmamam gerekiyor: Agacin dallarina
konuslanmis bu kiiciik kiz, her ne kadar boyunca bir
agaca tirmanmis, elinde son model bir cep telefonuyla
oynuyorsa da, karsisindaki catala, bezden bir bebek
yerine Cin mali plastik oyuncagini sikistirmisti.
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ALLAH KABUL ETMIS MIDIR SiZCE DE?

Gegen cumartesi yapilan "40. Sanat Yili" kutlama-
miz igin bir pastaneden ¢aya katik olarak alacagim
kuru pastanin miktarini 6grenen tiirbanh kadin satici,
"Mevliit mii okutacaksiniz?" diye sordu.

Nedenini anlatmaya gerek gormeyip, (biraz da
utangag), "Hayir, bagka bir 'is' igin..." dedim.

"[s"in icinde "siir" oldugunu bilseydi, adim bilir gi-
bi biliyordum ki kapidan ¢ikarken; "Allah kabul etsin!"
demezdi abla...
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“ASKA MAYA”
ICIN FAZLI YALCIN’IN YAZDIKLARI*

[SIIR OKURU

Epeydir, siir okuma "notu" paylagsmiyorum bu or-
tamda. Bugtin, Duran Aydin'm Aska Maya siirini oku-
dum, notlarimi aldim yine.

Duran Aydin, bu siir {izerinde de ¢ok ¢alismus...

ASKA MAYA
Yemyesil duldasinda
Iki genci

Ben goremezdim
Gormiis kuslar
Oliisiirken
[lkyazinda bir parkin

HA K

Daha ilk iki dizede, sasip kaliyorsunuz!
Neyin "Yemyesil duldasinda" oldugunu diisiinme-
ye bashiyorsunuz...

* Asil ugras alan 6ykii olmasina karsin, seckin ve "arizali siir okuru’
olmay1 yegleyen Fazli Yalcin agabeyin Facebook taki 14 Nisan 2018 ta-
rihli paylasimidir.
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Agacin, duvarin, ormanin, gecenin, giinisiginin, as-
kin, sevdanin, umudun, kavganin, devrimin... dulda-
sinda olamaz mi1?

Sair, bunlardan birini ya da benzer bir sozciigli ya-
zarak, benim algilarimin 6niine, kat1 bir "set" ¢ekebilir-
di! Bunu yapmadi ve beni 0zgiir birakti;; bana simirsiz
bir "alg1 diinyas1" sundu.

Benim, hep sdylemeye calistigim buydu iste! Okur,
siiri yeniden kurgular ve kendine 6zgii yeniden yara-
tir... "iyi sair", okura, bu 0zgiir ortami, olanag1 veren-
dir.

Ikinci boliim de, dzellikle diizenlenmis. Biiyiik ola-
silikla, "ham hali" bundan ¢ok farkliydu!

Beni en ¢ok sasirtansa, son bolim. Burada kilit soz-
ciik, "6ltistirken"... Bu sozciigii, bu bi¢imi ve ¢agrisim-
lartyla, ilk kez burada gordiim, okudum... Ik anda,
"Optiistirken"i ¢agristirdi. Ama, sozciik {izerinde biraz
diistintince, utandim! Sair, burada da, siirsiz bir alg:
ufku agiyor okura.. Bu asamada, Duran Aydin'mn,
"Oltisiirken"i ne anlamda kullandigimin hicbir 6nemi
kalmiyor! O sozciigiin anlamlari, benim yonetimimde
artik... Istedigim yere yoneltebilirim o sézciigiin anla-
mint. O gengler, o anda yasadiklar1 duyarliligin doru-
gunda da olsalar, bunun ayrintilarin1 belirlemek benim
elimde... Ben, 0zglirtim artik burada. Son elli - altmis
yilin toplumsal, siyasi olaylarinin acilari, yikimlari,
pismanliklar1 gecti goziimiin Oniinden birer birer...
"Oliisen" binlerce geng bir qiglk atiyor, haykiriyor,
cirpmiyor, bir bir giiliimsiiyor karsimda...
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Bir ¢inar gibi devrilenleri, yerden kaldirmak igin
kosmak istiyorum; bacaklarim, kollarim, ayaklarim
yok oluyor...

Gencler, savaglarda, alanlarda, fabrikalarda, bul-
varlarda, rengarenk 1s1kl1 salonlarda, okul siralarinda,
is arama kuyruklarinda, "koprii altlarinda", bataklik-
larda..."6liismeye" devam ediyor...

Gortldigi gibi, "okur" icin siirde biyiiklik - kii-
ciikliik, oylumla ilgili degil...

Bir dizeyle bile, "biiyiik siir" yazilabilir ama sair,
bunu tek basina yapamaz! Birazcik "arizali", en az bir
"okur" gerekir bunun igin...

Arizalarimin iginde, en ¢ok bu "arizami" seviyo-

rum.]
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KIRLANGICLAR KUSTU MU?

Giden hafta 6gle tizeri, dergide arkadaslarla bu-
lusmadan, ¢oktandir ugramadigim Adana tren garina,
kirlangiglar: da gorebilirim umuduyla attim kendimi.

Kirlangiglar, tavandaki salmalarin yerine pvc'yle
diimdiiz bir alan olusturuldugu igin olsa gerek, mey-
dan1 kumrulara teslim etmislerdi.

Ahsap oturakta dalgin, animsadim ki; ayni tren ga-
rindan, 30 yil Oncelerde, siirin de gonliimdeki kara
bulutlar1 dagitmaya yetmedigi ¢cok bunaldigim bir giin,
yakin bir ilgeye bir tren yolculugu yapmak ge¢misti
icimden.
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O ilge, baba tarafimdan 'memleket'im sayilan Ak-
deniz'in dogu ucundaki son kiyilariyla diinyanin en
giizel turuncusuna sahip Iskenderun'du.

Camli bdlmenin ardindaki bilet saticist kiza, Isken-
derun icin bir tane 'gidis-doniis' bileti istedigimi soyle-
dim. Aldigim yanit, o giinkii trenin bir saat 6nce hare-
ket ettigi, bagka da bir tren gitmeyecegi bicimindeydi.

"O zaman, Mersin i¢in varsa bir bilet istiyorum.” dedi-
gimde, kizin yiizlindeki beni hi¢ anlayamadig1 agikca
belli olan saskin ifadeyi yillardir unutamam.

Elbette sasirmakta ve beni anlayamamakta hakliydi
gorevli kiz. Oyle ya; kendinden ve kentinden bir giin-
liigline de olsa goniillii firari bir adam, doguya giden
bir tren igin bilet istiyor, aldig1 olumsuz yanita mer-
hem olarak, bat1 yoniine gidecek ilk trene sigmiyordu.
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BIREY BIREY HEPIiMiZ
“FAYTONA ASILMIS” COCUGUZ

Tk ve ortaokul ¢aglarimizdaki biz ‘firlama’larin en
korktugu kisiler, Adana sehrinin mahalle i¢i bahgele-
rinden erik, portakal, yenidiinya calarken enselendi-
gimiz ‘Bek¢i Murtaza’larla, zaten olmayan dolmus
parasini vermeyi hi¢ mi hi¢ diistinmeyip arkalik demi-
rine kurularak ‘diinyanin 6te ucuna’ kadar ‘pay-
ton"una asildigimiz igin ‘kirbacini sirtimiza igirmesini’
goze aldigimiz arabacilardi.

Evet ya; 1970 Yilmaz Giiney yapimi Umut filminde
Arabaci Cabbar karakterinde islenen fayton ve fayton-
cunun aci1 Oykiisii ne kadar da yakic ve hiiztinltiydi.
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YILMAZ GUNEY

cHney FibM

Yukarida goriilen afis ise, sinema tarihimizin bu-
giin de asilamayan bir Yilmaz Giiney filmine, Umut'a
ait.

1970'in yaz aylarinda c¢atir gatir sicagin alninda
Adana Cadde ve sokaklariyla Ceyhan kirsalinda vb.
cekilmisti Umut.

Yukaridaki fotograf, bu filmden bir sahne. Goriil-
diigli gibi, cocuklar kiralik bisikletlerle "tekere binme-
yi" diise kalka 6greniyor. Bu sahne cekilirken goérmdis-
tim Yilmaz Giiney'i ilk. O ¢ocuklarla akrandim asag:
yukari. Film cekiliyor, ben de digerleri gibi kendirle
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cevrelenmis sinirin disinda ilk kez bir film c¢ekimine
hem de Umut'un bu sahnesine tanik oluyordum.

O giinlerden 4 yil kadar sonra Yumurtalik Savcisi
Sefa Mutlu oldiiriilecek, Giiney tutuklanip 6nce Anka-
ra, sonra Kayseri Cezaevine (1976) gonderilecek; ben
de, bir kurban bayramu arifesinde Fatos Giiney ve Gii-
ney'in kizkardesi Leyla Abla sayesinde bu "deli ama
dahi" insan, Yilmaz Giiney'le Kayseri Cezaevi'nin log
ve nemli goriis boliimiinde birkag tiimcecik de olsa
konusmus olacaktim.
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REMZI KITABEVI VE EMRE KONGAR'IN
“SECKI”Si

EMRE KONGAR

Segkisiyle

Atatiirk

NUTUK

|R_K|
RemziKimbyeirdu

Gegen aksam Telel'de Merdan Yanardag ile Emre
Kongar'in birlikte kotardiklar1 "18 Dakika" adli prog-
ramin bitiminde, 6grendim ki Emre Kongar Hoca'nin

bu kitabi, yeni yayimlanmas.

Kongar Hoca, Nutuk'un bu yeni basimini kimi
'onemli' gordiigii boliimlerini 'secerek sadelestirip’
Remzi Kitabevi gibi 'marka’ bir yaymevinden c¢ikar-
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Dikkat edilirse, kitabin kapaginda “Emre Kongar
Seckisiyle” biciminde, 6nemli bir yanlisa hem yayinevi,
hem de Emre Kongar Hoca imza atmusg!

Editore gereksinim, tilkemiz yaymciligmin acilen
¢ozmesi gereken bir sorunu olarak ayna gibi duruyor
ontimiizde.

Dogrusu; "Emre Kongar'in Sectikleriyle" olmal1 de-
gil miydi sizce de?

Sunu da eklemeden olmaz: 1904 dogumlu Ord.
Prof. Dr. Hifz1 Veldet Velidedeoglu 1970’lerde “Nutuk”
yerine “Soylev” sozcliginii yeglemis, bu baslikla ya-

yimlamaisti.
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"SERCELERIN SARKISI"

Nicedir televizyon izleme keyfinden yoksundum
sanirim sizler gibi. Nedeni ortada!

Ama gecenlerde sair Sahin Tas arkadasimin uyari-
styla TRT 2'de ¢ok giizel filmler gosterildigini 6grenir
ogrenmez, timiini sildigim TRT kanallarindan yalniz-
ca TRT 2'yi bulup kaydettim.

Diin aksam "ok yakin bir dost"umla biraz kiististip
Face'den arkama bile bakmadan kagarak televizyona
siginmasaydim gorkemli bir filmi, yani "Sercelerin Sar-
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kist"m1 izlememis olacaktim. Kiismek boylesi muhte-
sem bir filmi izlememe yaradi neyse ki...

"Sergelerin  Sarkisi", yonetmen Mecid Mecidinin
2008'de gektigi bir Iran filmi. Dogrusu, [ran Sinema-
si'nin Tiirk Sinemasi'na bunca yakmligini bilmezdim.
Filmdeki dogal oyunculugu, basroldeki Riza Naci'ye
"Giimiis Ayi-En lyi Erkek Oyuncu Odiilii"nii kazandir-
mis.

Konusu kisaca soyle: Kerim, ¢alistig: ciftlikten bir
devekusu kacinca isten atilir, bir rastlanti sonucu Tah-
ran'da motosikletle insan tasimacilig1 isini kesfeder.
Tahran'a gelme nedeni, isitme engelli kizinin suya di-
surdiigii isitme cihazinin onarimidir.

Film, bize ¢ok tanidik trajik sahnelerle donatilmais;
igsizlik ve yoksullugun kimi zaman insan1 nasil da
yaratici diislere yonlendirdiginin 6ykiisii.

Biraz Fellini, Bisiklet Hirsizlar1 ve bizden Yilmaz Gii-
ney imzali Umut filmini animsamak isterseniz, Youtube
emrinizde.

Ha, bir de TRT 2'yi bulup televizyonunuza yeniden
kaydetmeyi unutmayin sakin.

Bir de sunu: Siir, en ¢ok da sinema ve miizikten
beslenir... mig! Yeniden, bir kez daha animsadim.
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DAKTILO vs...

O da artik "nostalcik!" Daktilo yani...

36'lik Kodak ya da Fuji (ya da her neyse) film takip
"arabimni1", yananini, bozugunu, netini giinlerce merakla
bekledigimiz degisik marka fotograf makinalar1 da...
Evdeki "Erika" daktilo, "Zetion" fotograf makinasi, de-
gisik tarihlerde basilmis ¢ocuklugumuzun 2.5 liralari,
25 kuruslari, 1 liralari; sokaktaki ankesorlii telefon ku-
litbeleri, sar1 jetonlar; telgraf telleri, direkleri; tebrik
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kartlari, mektup zarflary; postacinin bisiklet zili, Hiirri-
yet/Kelebek'teki "Umit Yasar Oguzcan'in Sectigi Sizin
Siirleriniz"... Ve dahasi...

Boylesi bir bahar sabahinda, artik "ani'lasmaya
¢oktan baslamais; bir siire, bir denemeye "cenin" olmaya
hazir; bakisir dururuz yillar 6tesinden...
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“BiR MISRA BOYU MACERA!”

Her nedense Mete'nin soyadi kurtulmuyor belle-
gimin kor kuyularindan. Ama iste fotografta gordiigii-
niiz gibi yikiksa da, o yillardaki gibi ytiz gizgileri ve
giilimseyisi hi¢ degismemis; ¢ocuksu ve hilesiz.
Ortaokuldaydik, ilk degil. Birbirine komsu iki mahal-
lenin ayn1 ¢inko damli kerpig evlerinde yoksul ve ¢ok
seyden yoksun hayatlarin kiskacinda...

33



Onun babasmin isi de olsa olsa babaminkine yakin
bir isti. Gliniibirlik, bugiin var yarin yok, kaba eme-
ginden baskaca da 6zellikte olmayan.

1973"tin bulanik giinlerinde ayni sirufta iki “arka sira
sakini”ydik; ayn1 oturag: tilesen, kizlarmn hig yiiz ver-
medigi iki girkin ve kabak, iki yoksul oglan... Titkenen
kursun kalemlerimizi uzatmak igin kuyruguna kamus
takardik ¢ogunca; olmadi birilerinden “cebellezi!”

Oyle, 6gretmenin her sdyledigini sippadanak an-
lamayan, “tahtaya kalkmamak” i¢in 6nde oturan arka-
dasimi siper edinip saklanan, zar zor ortaokulu ancak
bitirebilecek kalibrede dersleri kavrayamayan iki tem-
bel... Yaz tatillerinde, ortaokuldan sonrasimi okuya-
mayacag1 ongoriliip “altin bilezik” edinmek icin degi-
sik isyerlerinde baba zoruyla ¢irak durdurulan iki

‘//

“oyun delisi
-

Iki giin 6nce, tam 46 y1l sonra taniyiverdik bir so-
kakta birbirimizi: Ahmed Arif'in dedigince "Nasil da
yillar1 buldu bir misra boyu maceramiz” birkag bardak
cay i¢imi.

I¢ burkan ve hep yenik diisiilmiis bir hayat... Nede-
nini “Ne sen sor, ne ben sdyleyeyim!” diye anlatmaktan
kacindig1 tam 7 yil stirmiis Adana Cezaevi giinleri!

Giderayak 6grendigim ve dahasi bu durumun bana
¢ok yadirgi, babasina olagan gelen; oglunun da yillar-
dir cezaevinde, bir avukatin kardesini agabeyi sanarak
agir yaralamaktan mahk(m olusuydu.

Belki de bir zamanlar Mete'nin aynis1 gibi!
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GICIK VEREN COZUM

Hayati mutfakla tuvalet aras1 kosusturmak sanan,
edebiyatin, dergiciligin, dahas1 siirin 'bos, angarya,
para getirmeyen bir is' oldugunu soyleyenleri kiskang-
liktan gatlatip beni igin i¢in rahatlatan 'gicik ¢oziim'tim
su;

1) Yazdigim her siir igin 250,

2) Deneme, diizyazi, soylesi vb. igin 500 TL. kaza-
niyorum!

Her ay ortalama 2-3 dergide bu yazdiklarimin ya-
yimlandigin1 da grenen bu diinyaya uzak vatandas,
ayda ortalama 1.000 lira ek gelire sahip oldugumu, bir
emekli olarak boylece 'cift dikis' yaptigimi diisiinerek
'haset'inden ¢atliyor.

Her sey gibi sanatin da deger 6lgiisii biriminin "pa-
ra' oldugu gilintimiizde buldugum kendimce ¢dziimiim
bu. Bu tath yalani sizlere de 1srarla 6neririm.

Nasil ama...
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BiR "KADIN CINAYETI" ONCESI

Adam ¢ok ciddi. Yekten, "Bugiin karimi oldiirece-
gim!" dedi. "Onuruma dokunuyor. Sonugta erkegiz. 18
yil ekmegimi yemissin kaltak! Imam nikahl da olsan
'karim' saymigim. 'Ustiine ev yapmisim' , a'dan z'ye
donatmisim. Simdi beni sepetleyip o evde elin diim-
biigiiyle ha! Bende para 'zibil gibi.' Bunu bildiginden
olacak, 'altin' dese altin, 'tatil' dese tatil... Altmna sifir
araba ¢ekmisim."

Eger diin dedigini yapmissa, cuma giinii, hayatim-
da ilk kez bir 'katil'le ayn1 bankta yan yana yarim saat
oturdum. Hi¢ tanimam; siirekli cep telefonunda esip
glirlityor. Postanenin oniinde, posta kutumdan aldi-
gim Sehir dergisinin kabasini aliyor, yeni sayisindan
tadimlik, siirlere g6z atryordum. Rahatsiz edici bir ses
tonu var. Irkiltici. Bir arkadasim telefonla ariyor; Ya-
sam Sanat'n 2019'un Ocak-Subat aylarindaki "Oykii
Ozel Say1s1" i¢in hazirladig1 dykiiniin bilgisayarda son
diizeltilerini yaptigini, oykiiniin hayatindaki yerini,
oykii anlayisini 6zetleyen bir sayfalik yaziyla birlikte
giin icinde gonderecegini soyliiyor. Oykiicii arkadasi-
ma, bu 6n yaziya iki paragraflik bir yasamoykiisii 6ze-
tiyle bir de fotografini eklemesini sOyliiyorum.
Sanki bunlar1 duydu da beni bir 'Oykiicii' sanarak ma-
teryal veriyor diyecegim, o da degil.
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Car car konusuyor: Onceleri ¢ok geng ve giizelmis.
Kimsesi yokmus 'kizcagizin.. Onceki kocasindan
‘peydahladigi’ oglu ilkokula gidiyormus heniiz. Aci-
mis, korumasma almismis... Oglunu kendi 6z oglu
bilmismis... Universiteye kadar okutmusmus... Et de-
migse et, muz demisse muz; kendi evine ne aldiysa
aynist kadar ona gotiirmiismiis... Su zamanda kimin
evine et giriyormus... Ben onu bilmez, tanimaz miymai-
sim yoksa; ¢ok taninmis bir kisiymis... Daha once iki
kisiyi 'temizletmismis." Elini kana bulamasma gerek
yokmus. Adami, onun bir telefonuna bakiyormus. On-
ceki 'is'lerinde, cezaevinde krallar gibi beslemis. Onu
¢ok seviyormus hala. O nedenle vursa, sakat m1 birak-
sa; yoksa tamamen ortadan mi kaldirsaymas.

s

Vatandas, ¢ok 'Tiirk Filmi' izlemis belli, diyesim
var; degil...

Baktim gozleri ve sozleri alev alev... Biitiin bunlar1
o an 'beni kendine yakin buldugu' i¢in anlatiyor, ken-
disine bir akil vermemi istiyordu. Sanki ben ¢ok akilli-
yim ya! Yakin bulma nedenini ¢ok merak ettim. Saire
maire benzeyen bir tipim yok tamam; ama bir katile
hi¢ benzemedigimi net olarak biliyorum. Ona ne soy-
lemeliydim: Iste, 'yapma etme yaziktir, giinahtir'm
otesinde, kararindan caydiracak climleler kursam bile
bosa gidecekti. Karar: karardi!
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Dilimden geldigi kadar ¢cabaladim.

Iki giindiir Adana'dan bir kadin cinayeti haberi
gelmedi.

Ortalama her giine bir 'kadin cinayeti' islenen 'yal-
niz ve giizel iilkemiz'de umarim bir katille hayatimin
en dokunakli ve boktan sdylesisini yapmamigimdr.
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SIIRE GEC KALMAK!

"M.O."ki 1970'li yillarin ortalarma rastlayan ilk-
genglik yillarimda Umit Yasar Oguzcan'in hazirladig:
Hiirriyet, Kelebek ve Saklambag gazetelerindeki 'siir
kosesi' ile Hayat, Hey, Ses vb. miizik-magazin 'mec-
mua'larina (Nevzat Kirkpinar ve "Karpuz Kabugundan
Gemiler Yapmak" adli Yesilcam'in 'kiilt' filmlerinden
birinin yaraticis1 rahmetli Ahmet Ulucay dostum gibi)
ben de 'siir'ler gonderirdim. Ha, bir de, Tiirkiye Radyo-
larinda da Nedret Selcuker'in hazirlayip sundugu siir
programlarina...

Gegen ay, o yillarda birkag soluk goriintiide adim
ve siluetini ¢oktaaan yitirdigim eski bir siirdasim ¢ikt1
geldi Ceyhan'in bilmem ne koyiindeki evinden. Geldi,
oniime pat diye 300 siir (yaziyla ii¢ yiiz!) koydu. "Ben
bunlar1 bir an 6nce kitap yapmay1 diistintiyorum! Pa-
raya gereksinmem var; bunca yil bekledim, kitapsiz
olmuyor!" dedi...

Sonra ekledi: Uzerinden kotii bir evlilik silindiri
gecmis, Istanbul Yildiz Teknik Universitesi'ni de bitirip
elektrik miihendisi olarak mezun olmus. O konustukc¢a
anladim ki, hayatin {istesinden gelemeyince de 30-40
yil ara verip 'okur' olarak bile katlanamadig siire ye-

niden s1gmmus.
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Sozlesip birka¢ gilin sonra bulusmak {izere ayril-
dik.

Getirip masaya biraktig1 300 siirden, bir giin ugra-
sip 10 siir stizebildim. Ben bunu ona sdylemekte zorla-
nadurayim; o, kiistii, belli etmemeye ¢aligsa da iginden
bast1 kalay1!

15 giin sonra yeniden geldi; bu kez daha da kararl,
kitap ¢ikaracak, ama "Varlik Yayinlari m1, Yapr Kredi
mi olsun", bunu se¢gmekte kararsiz!

"Cok borglandim gardas, baska carem kalmadi!"
dedi...

Caylarin tazelenmesini sdylemekten vazgegip tiiy-

mekten bagka ¢ikar yolum kalmamisti.
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AT ARABASINDAKI "TUMSEK"

Diinyada diismani, taniyip da sevmeyeni olmayan
¢ok az insandan biridir, Sevgili Ruhtan Yazici agabey.
Gerek degerli esi Rusen Yazict Hanim ve gerekse de
"Cagdas Evliya Celebi" olarak adini boylece ezber etti-
gim Ferhat Islek hocamin dostluk menziline isterdim
ki 6mriimiin bu son baharinda degil, edebiyata balik-
lama daldigim yirmili yaglarimda gireydim. Su neden-
le bu ti¢ ad1 bir arada anmam: Bir kez, giintimiiz deger
yargilarina gore cok fazla "iyi" ve "giizel yiirekli'ler.

41


https://www.facebook.com/yaziciruhtan?__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARDRB1nXsEmhoSiba-p8Dky0ZmEi44eHlCry78VSpTq6d2lwDaMW-1AtOuSuYg2RBEfdOTEsorlB2F1e
https://www.facebook.com/profile.php?id=100024133967642&__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARAO3zKKLn2CF9aTVXO_hXF7HWs5Bh-ZMc9l_X31uLVc0EW9jGu_irL2jfX8_EOBH1JCBnIxS1lCS9LZ

Bunu hig¢ abartisiz olarak yiiregimden geldigi gibi ya-
zryorum: Tiirk Dil Kurumu ve biitiin sozliiklerde "6z-
veri" sozcligiiniin tanimi; bu {i¢ cevher insaninin ig
glizelliklerini, dostlarina hig¢bir karsiik gozetmeden
sunduklari igin, Rusen-Ruhtan Yazic1 ve Ferhat Islek
olarak degistirilmeli...

$ok

Bu giristen sonra Sevgili Ruhtan Abinin affina si1g1-
nip onunla ilgili, kardesinin bir anisini aktarirken, top-
lum olarak hep birlikte daraldigimiz su zor yillarda
biraz giiltimseyelim isterim.

-

Ruhtan Abi'nin Izmir degil, Adana yillar1... O sira-
lar yanilmiyorsam, basketbol ya da voleybol antreno-
rii, edebiyatla i¢gli disl bir miihendis...

Bir sokagin basindan (fayton degil) tek atli, lastik
tekerlekli bir at arabas1 goriiniir. Araba sokakta Ruhtan
Abinin o siralarda yasadig1 Adana'daki Namik Kemal
Mahallesi'nin dar bir sokaginda, babaevine dogru yak-
lagsmaktadir. Erkek kardesi evlerinin 6niinde oyalan-
maktayken gelen at arabasimi ve {istiindeki "tiimsegi"
goriir; merakla yaklasir arabaya. Arabadaki "tlimsek",
yolu yaya ytirlimekten ya da is sonras: yaptirdig1 ant-
renmandan yorgun diismiis, evlerine dogru gitmekte
olan at arabacisindan izin almis ve arabaya boylu bo-
yunca yatmis Ruhtan Abinin gobegidir.
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"BIR GUN TEK BASINA" KALSAK BILE

Yillar, caktirmadan omriimiizii kemiredursun, ¢o-
gu kez kendimize hi¢ yakistiramadigimiz yeni huylar-
dan biri ve en belalilarindandir unutkanlik... Bunu,
bencileyin yasi 6x10lara diimen kiranlariniza anim-
satmak isterim; ¢linkii unuttugumuzu da unutur ol-
maz miyiz bu yaglarda?

Yasam Sanat dergimiz c¢ikaliberi her yeni sayiyla
yeni yeni insanlara ulasmak, onlarla kaynasmak seving
kaynag...

Bu ayki "Siir Ozel Sayisi'nda siirine yer verdigimiz
sevgili sair Durmus Tasdemir'e her nasilsa dergisinin
ulasmadigmi 6grenir 6grenmez diin bi kosu PTT'de
aldim solugu.

Kargo posetini evde hazirlarim ki zamandan kaza-
nayim; bu kez de oldugu gibi.

Gorevli geng bayanla da (tamam tamam kizmayin
'kadin'la) PTT'ye gide gele tanis olmusuz hafiften.
O, kargo posetini incelerken dergilere ilistirdigim siir
kitabima yoOnelmesinden cesaretle "okumay1 sevip
sevmedigini" anlayasim tutmaz mz; iyi ki de bdyle ol-
mus. Nedeni; "Yakin bir dost"umun armagani olan,
PTT gorevlisiyle birbirimizden habersiz, gectigimiz
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giinlerde ayni anda begenerek okuyup bitirdigimiz
Vedat Tiirkali'nin "Bir Glin Tek Basina"s1 olunca da bu
yaziy1 yazip sizlere bu mutlulugu aktarmak "farz ol-
du.”

Her seye karsin "okuyan biri"lerine rastlamanin ki-
vanciyla hayatin pagalarina umutla sarilmak karanhiga
direnmekti; bunu yeniden bir kez daha sevingle anla-

dim.
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EMEK’'LEMEK

Sair/insan "kirkinda" degil, ilk "kirki ¢ikinca" asar
siirin esigini. Kirkina kadar ense, bir sabah siir!
Olur sey degil...

45



iZiNSiz!

Saat 17.00'de Yasam Sanat dergisi olarak dernegi-
miz Aysad'da kutlayacagimiz Diinya Siir Giinii igin
okuyacagim siire galisirken, parkta bir cam duldasinda
ahsap oturagin kiyicigina kel bir kafa ve tombalak bir
viicudun arka cephesinden olusan bir insanims: "anar-
ya" gelip selamsiz sabahsiz park ediverdi.

Bu su demekti onun Tiirkgesine gore: "Eger gelecek
birisi yoksa, oturabilir miyim?"
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KURMACA DOSTLUKLAR

‘Kitap tanitim1” ya da kimi zaman “elestiri” diye ad-
landirilip dergilerin genellikle arka sayfalarinda yer
bulabilen ve aslinda beklenen 6vgii yapilmamissa du-
rup dururken ‘diisman sahibi’ olmaktan baska, hadi
sOyleyeyim bir kuru tesekkiire de ‘fit olacagim’, dahas:
higbir getirisi olmayan yazilar1 artik yazmiyorum.
Bunun bir nedeni ve beni bundan sogutansa su: Orta-
lama begeniyi gozeterek kimi sablon climlelerle ‘kota-
rilan” bu tiir yazilarda ¢ogunlukla “yalin bir dil kulla-
nildigindan, o sair/yazarin ne kadar 6zgilin imgelerle
yapitini donattigindan, son derece naif oldugundan’
(...) filan soz edilir.

Bunun 6tesinde s6z konusu sair/yazar ve kitabinin
adinu silip baska bir yazar/sair ve kitabin adini yazsak
da degisen bir sey olmayacaktir!

Yiireklendirme adina kurmaca dostluk ve ictensiz-
liktir bencesi bunun adu...
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BENIM “ALI OKULLU” KOMUNIST BABAM

Okuma-yazmay1 payma diistiigiince 'asker oca-
gi'nda, yani 'Ali Okulu'nda 6grenmis rahmetli babam
1915 dogumluydu. 2003'te oliimiine kadar da Ata-
tiirk'i seven, elinden geldigince inandig1 dinin kuralla-
rna uyan bir Misliiman olarak yasadi. Mahallede;
babamin saf, katiksiz bir Miisliman, ama her se¢cimde
CHP'ye oy verdigini bilen kara cahil yobazlar, onu
"gomonist" olarak niteler, uzunnn bir stire etkisinden

¢itkamayacagimiz bicimde dislardi.
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"BOYALI BASIN"

Nereden aklima diistiiyse, Cumhuriyet gazetesini
kitap gibi okudugumuz yillarda, 6zellikle Ilhan Selguk,
renkli basilan gazetelerden, biraz da kii¢limseyerek
"Boyali basin" diye s6z ederdi.

"fyi ki artik siyah beyaz basilmayan higbir gazeteyi,
dahasi bugiinkii Cumhuriyet'i goremeden gitti usta!"
diyesim geldi aksam aksam.
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UZUN HIKAYE

Komsu evin balkonunda her sabah saksidaki ¢igek-
leri sulayip diplerindeki istenmeyen otlar1 yolarken
glinesine uygun kose arayan (...) adami o giin de gip-
tayla izleyen evin hanimi, bir tiirlii 'okuru bile olama-
dig1' sair kocasia onu drnek gosterirken bir sairin soz-
ciiklerle dansinin bundan ¢ok da farkl 'sey'ler olmadi-
gin1 anlayamamaktaki 1srarini hala stirdiiriiyordu.

50



IYiKi...

Bu gece, epeydir bilincimde mayalanan bir siiri bi-
tirdim.

Ya da siir beni.

O mu? Su siralar demleniyor.

Boylesi "siirertesi” giinlerde hi¢ kimseye, hicbir ne-
denle kizamiyor, sbvemiyor, sokaklarda giiliimseyerek
surtuyorum.

Ve ne iyi ki, simdilik diislerim yerinde. Gozlerim go-
rityor. Parmaklarim kalemi/kagidi/klavyeyi oksayabi-
liyor; sozciiklerle sevismeye giictim var.

Bu demek ki hayatin kirlettigi herkes ve hicbir seye
daha ¢oook uzun yillar eyvallahim olmayacak!
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SIiR DILIN POLENIYSE SAIR ARI,
YANI SOZCUK MILITANI

Sozliikler, arinin emegine hak ettigince deger ve
onem verir; “polen”i, “gigek tozu” olarak agiklar. Son-
rasinda polenin, “Tohumlu bitkilerde iireme organi
olan stamenlerde mayoz boéliinme ile meydana gelen
erkek iireme hiicreleri” oldugunu 6greniriz.

Aciklama oldukga yalindir. Tki sdzciik, icerdigi an-
lamin otesinde, alabildigine siirseldir. $iirin hammad-
desi sayilmakta duraksamadan benimsenecek dogal
bir imgedir ¢iinkii “cigek tozu.”

Yetenegine ¢ok da giivenmeden, bitmez bir aglikla
siir bilinci edinmis sair, bu ¢igek tozlarmi sézciik s6z-
ciik dizeleyip siire doniistiirme kavgasinda tiiketecek
omrundi...

Bunu 0grenmem kirk firin ekmek yedikten sonra
gerceklesti.

Sair, zordur isi; bunu bilir... Anlamin, giinliik kul-
lanimindan siyrilip Oncelerde sairinin bile dngormedi-
gi zenginlikte gelip dizeye yerlesmesi zorlu bir siireg-
tir. Siir, elbette dncelikle bu nedenle de “zor”dur, “zor”
yazilmalidir...

Duygu, tetikleyici unsur olmasmin yan sira yete-
negin stepnesidir.
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Yalnizca duyguyla kurgulanan siir, yetenegin
omuzlarinda fazla yol alamaz. Bir uzun yol kosucusu
olmak, sairin hayatla s6zlesmesi, parmagindan bir an-
da c¢ikarip atamayacag yiiziigiidiir. Bu nedenle, her
yazdiginda siiri yeniden kesfeder. Sozciiklerin labi-
rentlerinde dolasmaktir bir adi da bunun. Biraz ileri
giderek sairi bir “sozciik militan1” olarak adlandirabili-
riz. “Militan”, siirinde “yakacagl” sozciikleri, yani
“mermilerini” uygun buldugu dizesine ar sili yika-
madan almaz. Olabilirse, ¢linkii; “Her imge bir tufan
yaratmalidir...”

Iste biitiin bunlar1 ve daha bilemediklerimi anla-
mam i¢in en azindan kirk yil ardi sira kosturmak var-
mis siirin. Garip bir durum: Ik siirimi yazdigimda,
aslinda “ne i¢in” yazacagimi da sezinlemistim: Oniim-
deki Ornekler, sanat¢iya “halkinin savasgist olmak”
gibi bir islev yiiklediginden bir 6miir izleyecegim yol
haritasinin kimi pargalarini elde etmis sayryordum
kendimi.

Bu ugurda “dogru siirler” yazmak igin yola koyul-
mustum.

Saka maka gectigimiz ay “kirklandim!” ama, 6m-
rim siirle sarmasali, bir siirin nasil ve hangi diirtiiyle
“geldigini-gelecegini" goremem! Hayat hangi sozciik-
leri sunar, hangi imgeleri esirger; pazarligim yok, pe-
sin pesin bilemem. Su gercek ki, daha birbirine “yaki-
sacak” milyonlarca sozciik var yeryiiziinde; yazmasini
bilene.
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Paul Valery, siir igin sunu soyler: "llk dize Tanr
vergisidir. Ondan sonras: sairin ¢abasi." Buna itirazi
olacak kimlerdir, gorecegiz.

“Siir” olabilecek sozciikler ilk dizede belli oluyor.
Onu bulabildin mi, gerisi ¢orap sokiigii. Artisi, eksisiy-
le o siire calismaniz (“calismaniz”, evet!), listesinden
gelip gelemeyeceginiz yeteneginize, donaniminiza,
ustaliginiza kalmas.

Kimi kez, ellili yaslarin yorgun ninnilerine belen-
mis gece yarilar1 “goriiyorum” bir dizeyi. Rakamla “1”
dizeyi! Ciinkii ¢ok kisa stireli bir “sok” an’1 yasanan. O
anlarda siire goniil diistirmemis hi¢ kimsenin algila-
yamayacagl bir refleksle, firhyorum tavsan uykula-
rimdan. Oncelerde buna en yakin diiseni, “Sensiz Bir
Kis Ormaninda” siirimdeki her iki ayagma dolanan
makara ipi kordiigiim olmus bir sergeydi.

Sonra, bir baska geceki de, kendi ¢izdigi bir resim-
deki dondurmay1 yalayan bes-alt1 yaslarindaki bir ¢o-
cuk oldu.

O goremezdi, ama benim o kisacik siirede gordii-
gum; eli-ytizii dondurma bulasig1 ¢ocugu, arkadasi
oldugu kusku gotiirmeyen miniminnacik bir kedinin
kosaradim gelip yaladigiydi.

Bekleyip gorecegiz...

Yazabilecek miyim bilmiyorum. Sonrasi; okuyanin
algisiyla bicimlenmis kararina...
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BOYLE KENDINSiZ NEREYE?

Ctinkii bir giin olecek, yani tisiimek ne, zindanka-
ras1 bir sessizlige gomiilii, sonsuz uykuda riiyasiz, hig
uyanmasiz, actkmasiz, sevismesiz ve dahasi yakandan
hig¢ diismeyecek hayatsizlig1 bile kabullenir bir teslimi-
yete zamansiz boyun egeceksin.

Tutacak bir el bulamazsan yikma boyle kendini. Bir
kusla, olmadi bir kediyle goz goze gelmen hi¢ de zor
degil!

Kusatilmishik; en agirindan yiiktiir ozgirliigtin
ayaklarina prangali.

Milim sonrasi karanlik, sisli bir bilinmezi kelepge-
leyecek bileklerine; riizgara tutun...

Oysa minik bir giiliimseyis, sana yOnelen birkag
adim, her seye sifirdan baslamana yol acacak.
Gerideki evde, nice zamandir bulanik bir aru halinde
annen, baban, ablalarin, kardeslerin ve dahasi ¢ocuk-
lugun sunu fisildiyor; duysana:

“Boyle kendinsiz nereye?”
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SECENEKSIZLIK

Gerek sanal ortamda, gerekse yiiz ylize, ya da o an-
larda masamizda bulunmayan birilerinin ardi sira ko-
nusmalardaki ukalaliklari, diizenbazliklar, iki yiizlii-
liikkleri, fetbazliklar1 goriip/ isittikge, edebiyat diinyasi-
nin 35-40 yil oncelerde de, bugiinkii gibi aym kisir-
dongii igerisinde batayazdigmi aciyla animsiyorum
epey zamandir.

Animsayinca da sanki ben olmazsam olmayacak-
mis (!) duygusundan hareketle; “Baslarim siirine de,
edebiyatina da, sanatina da, dergiciligine de...” diyesim,
tas1 taragl toplayip Oncelerde yaptigim gibi defolup
gidesim geliyor.

Aman, ¢ok da umrundayd: daglarin tavsan efendi?
Sonrasy; su kotii gercegin saplagiyla gidip oturuyorum
oturdugum yere! Anliyorum ki onbinmilyonuncu kez,
birbirimizden baska segenegimiz mi var; ne iyi ki!
“Digaris1” daha da bombok! Insanlararas: iliskilerde
foseptik ¢ukurunda bogulmamak elde mi?

En azindan az ¢ok yaziyor, okuyoruz. lyisi mi, bir-
birimizin degerini anlamay1 dliimlerden sonralara erte-
lemeyelim.
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OLUMSEVER KOYUNLAR

Teoman’in, “Coban Yildiz1” sarkisinin sézleri, “bir
armagan olarak bize sunulmus hayat1” dylece kolayin-
dan terk etmememizi fisildar. Clinkii Teoman, iyi sar-
kici. Ve bir Ahmet Erhansever... Siire yakin diistirmiis
hayatimni. Ne diyor:

“Yiizme bilmeden/Daha deniz gormeden/Hi¢ giineste
yanmadan/Simdi 6lmek istemem/Bir kalbi sarmadan/Agk:
tatmadan daha/Onla sarhos olmadan/Hi¢ sevismeden da-
ha/Simdi Olmek istemem/Hig giilmeden dahal/Simdi 6lmek
istemem/Kalbine dokunmadan/Coban yildiz1...”

Ya digerleri; sokaktaki kara diisler, canli cenaze-
ler... Hayatlarinda aska ve kendi elleriyle iiretecekleri
umuda hi¢ yer olmayanlar... Hi¢ aglamamuslar bir
kediye; bir kusa sikilan tasta, onunla Olmemisler...
Gelecegimizin kara cellatlari; onlar ne sdyler olmayan
sarkilarinda? Yemyesil bir ilkyaz yagmurunu duyabi-
lirler mi delicos ‘kanin sesi'nde?

Incir tozunun kokusundan esriyip bir yudumcuk
tatmadan insan olmanin acisini alan zehirden; ol gidis
nereyedir? Bu nedenle boylesi sarkilar kara yiireklilere
bir sey sdylemez! Onlarin ‘nazarinda’, bir tomurcuk
gilti incitmeden koklamak, unutulmus bir koyagin
yitik deresinde gecenin yikadig: cakil taslariin 6zgiir-
liigtinti duyumsamak kadar degersizdir!
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Ara sira sirittiklarinda bakiglarini torpiileyen renk-
sizlik, diislerimizin hicbir tonuna sans tanimaz! Hayat
karsisinda killarin1 kipirdatmayanlarin, hayati savu-
nanlar1 bogazlamaktan 6diillii, cennete kesilmis bilet-
leri salvar ceplerinde garantidedir.

Hani, Biytik Usta soylemis ya; “onlar iimidin diis-
mamdir sevgilim, / akarsuyun, / meyve ¢aginda agacin, /
serpilip gelisen hayatin diismani. / ¢iinkii 6liim vurdu dam-
gasim alinlarina: /- ¢iiviiyen dis, dokiilen et-/ bir daha geri
donmemek tizere yikilip gidecekler. (...)”

Bu yiizden, nicedir iizerimize serptikleri toprak,
ylizlerindeki 6liim rengine benzesin isterler. Yalnizca
inanalim, sormayalim. Karanliga tapmalim! Kuyunun
dibindeki kurbaga olmaya devam edelim! Gokytizii,
kuyu agzmin ¢ap1 kadar sanalim...

Ask “haram”, sevgi “giinah” sayilsimn. Tiirkiiler,
daglarin yelini yiireklerin ovalarina salmasin isterler.

Tazecik yapraklarin baharindan siyrilmasmin; aga-
can kel, ormanin 1siltisiz korliigiine neden olacagini
anladigimizda “yarin”, avucumuzdan kaymis olacak.

Bu nedenle savasi degil barisi, 6liimii degil yasam
sOylemeli ¢ocuklarimiz.
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EDEBIYAT DERGILERINDE UNUTULAN TUR:
GUNLUK

A, birden fark ettim ki dergilerde yeterince ‘giin-
liikk” yayimlanmuyor.

Akatalpa, Sehir ve Tmolos’taki drnekler sevindirici
elbet. Kiyr'da Attila Asut’a ‘Yazievi Giinliigii’yle nasil
da tiryaki olmustum. Yazip yayimlanmayanlar ve be-
nim goremediklerim aklima gelmedi degil, ama Fa-
ce’de giin asir1 yazdiklarim da eklenebilirmis meger!

Sonra sOyle diistindiim: Yasam Sanat ve yazdigim
diger dergilerin siir yayimlamadigim sayilarinda bu
bosluk “Giinsulari”yla bir 6l¢lide doldurulacak; fena da
olmayacak.
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ARAZIYE UYMAK

“Zckltims!”

“Gtasoj!”

“Agxswq!”

Diyaloglar aynen boyle. Kimsenin kimseye ‘ta-
hammiilii” yok. Diin yasadik: Farkli bir s6z etme, dilini
dibine gek, otur oturdugun yerde, tribiine oyna...

Biribirimizi anlamamak tizerine kurgulanms, kav-
gaya hazir, birer saatli bombayiz. Sokakta, etkinlikte,
dergide, dernekte, Facebook’ta, Tivitir'da... durum
ayni.

En iyisi araziye uymak, kagmak kendinden bile.

Bir irmak kenarinda, sirtin1 bir agaca yaslayip ka-
patmak telefonu da. Merak etme; birazdan bir kedi
gelir stirtliniir ayaklarina. Oh be; “Sessizligin Sesi”"nde

neler gizliymis...
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70’Li YILLARDAN BiR ANKARA ESINTISI:
HASIBE AYTEN VE “SESIMiZ” DERGISI

Hafta basindaki 14 Mart 2018’e denk diisen “sal1i”y1
digerlerinden ayiran en onemli 6zellik suydu: Cukuro-
va Universitesi’nin cagrilis1 olarak; Ahmet Ozer, Oner
Yagci, Ahmet Telli, Hasibe Ayten, Oguz Gemalmaz ve
Mesut Ozcan gibi degerli adlar, Adana’da bir araya
geldi.

Katilimcilardan Hasibe Ayten’i, 70li yillarda oku-
maya, yazmaya baslamis o zamanin biz gengleri kolay-
likla animsayabiliriz. Degil mi ki o, donemin etkin der-
gilerinden “Sesimiz”in yayincisi, “baskomutani”ydi...

Ozer, Yaga ve Telli'yi ise anlatmaya gerek ne?
Bu degerli adlar; o giin, Cemal Siireya ve Vecihi Timu-
roglu'nu “islediler” dort saat boyunca edebiyata, siire
ilgili C.U. dgrencilerine. Biz yetigkinler mi, dogallikla
payimmiza diiseni burada da aldik, gonendik Siireya ve
Timuroglu'muzla...

Konusmacilardan Hasibe Ayten’le “iliskimiz” ise,
“Sesimiz”de 1979”un Aralik ayinda bir siirimi yayim-
lamasiyla baslamis, dergisinin Adana’daki geng bir
okuru olarak yaymlandig1 siirece devam etmisti.
19 yasmma belenmis siirdeki “tifil” yillarimdan bir
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giinde, Hasibe Hanim’t Ankara Tandogan, Isik So-
kak’taki evinde ziyaret etmistim; unutur muyum? Son-
ra, aradan yillar gecti; 2017 baharinda, Ankara Ekin
Sanat’'ta Sevgili Ayse Kaygusuz Simsek’in “orgiitledi-
gi”, Yasam Sanat dergisini temsilen katiimc1 oldugum
etkinlikte karsilasttm Hasibe Hanim’la. Etkinlige ko-
nuk olarak onur verenler arasinda Abdiilkadir Budak,
Hiiseyin Atabas, Ramazan Teknikel, Sultan Su Esen,
Giilsen Ersan, Nevzat Kirkpinar gibi degerli edebiyat-
cilar da vardi. O anlardaki saskinlik ve sevincimi sizler
de gormeliydiniz...

Donemin ¢ok Onemli dergilerinden “Sesimiz”e el
verenlerden birisi de Cemal Siireya’ydi. Bunu okur
olarak bizler de kolaylikla algilayabiliyorduk. Baska
kimler mi vardi? Hangisini saymal1 ki? Hasan Hiiseyin
mi dersiniz, Vecihi Timuroglu mu... Ya da; Niyasi
Berkes, Necati Giingor, Mehmet Giiler, Ozdemir Ince,
Muzaffer Buyrukc¢u, Osman Numan Baranus, Behzat
Ay, Cengiz Bektas, Inci Aral, Bertan Onaran, Kaya Oz-
sezgin, Sedat Umran, Muzaffer Hacthasanoglu, Musta-
fa Balel... Ve dahi bizler gibi “esikte” bekleyen nicele-
ri...

Ha, bu yazi m1; sunun igin yazildi...

Hasibe Hanim, yillardir ¢ikininda biriktirdigi, o ¢cok
degerli anilar1 kitaplastirdi bu yilin subat ayinda: “Ha-
yat Kisa Kuslar Uguyor.” Kitap elimden diismiiyor {i¢
gecedir. Donemin tinlii sairleri, edebiyat¢ilarini, anila-
riyla bir bir kayit altina almis Hasibe Hanim bu kita-
binda. Cok da giizel eylemis bence. Yazmasayd: da
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“Hayat kisa, kuslar ugacakt1” elbet. Ancak, o kuslarin
kanatlarindan ytiziimiize bir mavilik serpilmis olma-
yacakti...

Bu mavi esinti i¢in yillar sonra edebiyatimiz adina
bir “SESIMIZ” okuru olarak tesekkiir etmek istedim
Sayin Hasibe Ayten Hanim’a.

Iyi etmedim mi?
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BORCUNUZ KABARIK!

Bir zamanlar "siir de yazdigini" bildigim, ressam
oldugu kusku gotiirmez, simdilerde emekliligin tadin:
bir TSM korosunda gorev alarak ¢ikaran eski bir arka-
dasim beni 6zledigini duyumsayarak is yerime geldi.
Ona sundugum Golgemi Sildin Golgenden ve Hergele
Yolu/istiklal Mahallesi'nden Tozu Alimmis Yillar adli
kitaplarim i¢in "Borcunun olup olmadigini" sordu. Ne
demeliydim? Elbette ki bir "kitap saticis1” degil, "yaza-
r1"ydim. Elimiz paraya degmemeliydi... "Yok abi ya; ne
parasi? Armaganim olsun sana bu kitaplar." dedim.
O anda Halim Sefik Giizelson'un sozleri geldi aklima:

"40 yilda yazilds, 40 dakikada okunur!"

Iyi de, "Emek en yiice deger" degil miydi? Yoksa
siir i¢in harcanan Omiirler daha ne zamana kadar
"emek'"ten sayilmayacakti?
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BAKKALDA GECERSIZ PARA!

Oncelerde yazip giden hafta Face'de paylagtigim
"Borcunuz Kabarik" baslikli yazidan sonra; bir yerlerde
rastlastigimiz arkadaslarimdan kitaplarimi bir nedenle
edinememis olanlar, heniiz adlarini1 yazarak imzala-
maya hazirlanirken, ederinden fazlasini kibarca cebime
birakiveriyorlar.

O yazida "emegin en yiice deger" ve bir siir kitabi-
nin da o sairin hayata ddenmis diyeti oldugunu anlat-
maya ¢alismistim.

Yenilerde; "Sonra Sesin Reyhan"1 imzalayip verdi-
gim iki dostum, (biri Eyilip Demiroz digeri Yilmaz Gii-
ner) ¢ok duyarh ve inceydiler; sag olsunlar.

Yilmaz'a bugiin sdyledigim, onun da severek evet-
ledigi ciimle suydu:

Bu paranin bakkalda harcadigimizdan ¢ok otelerde
bir anlami var; ticari degeri yoktur!

Arkadasim vedalasip isine giderken, 1978'de Milli-
yet Sanat dergisinden aldigim ilk telifim olan 75 TL. yi
animsadim. Alip da olanca param suyunu g¢ekene ka-
dar harcamadigim o 75 TL.yi...
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https://www.facebook.com/emir.oz.31508?__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARAcKlG-ehBjUNUO-dmCzyruNNqij90cwo93afnDJC7f4p1qLYl3hZrKe6e4PSniiNkRGyoDx9PD2OYF
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001121886626&__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARAYn9UkfOOQ0I_e9n2fzVZVI0aRMVZWFf8RWgW4J7Ica6C2x94EfecO6AmivgLzY1xgnMiU_vaA4IJp
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001121886626&__tn__=%2CdK%2AF-R&eid=ARAYn9UkfOOQ0I_e9n2fzVZVI0aRMVZWFf8RWgW4J7Ica6C2x94EfecO6AmivgLzY1xgnMiU_vaA4IJp

“TAYYARECI, BANA BABAMI GETIR!”

Yikilan son fabrikadan olusmus tarlada gordiim

onu ve atini. Bir de arabasini. Bir de, daha demincek
serpistiren yagmurun taze ¢gimenler tizerindeki damla-
aklarini. Bir de koyu kestane renkli atina sevgi dolu
bakisimni...

Babam gibi ¢omelmisti yar1 boyunca uzamus yesilin
ortasina. Salvarini toparlayip olusan gukurda tiitiini-
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nii biliyiik bir Ozenle saracak, sonra diliyle kagi-
di1slatip yapistiracak, sonra sardiklarindan birini bana
uzatacakt.

Bu aralar, dagitilan komdiirleri uygun bir paraya
alip Yiregir'in sokak aralarinda kendinden daha yok-
sullara satarmis. Komiir bitince belki marul, portakal.
Yazin m1; kavun- karpuz... On bes-yirmi yildir yapar-
mis bu isi. 88'de Efes Pilsen’de ise alinayazmis, vaz-
caymis; ‘esekligin Allah’in1 yaptigini” nice sonra anla-
mis. Kimmis babam, Melekgirmez'e mi takilirmis, kag
yillik arabaciymis, adini sdylesem tanirmis belki. Han-
gi mahallenin ¢ocuguymusum. Ne is yaparmigim...

“Belki 40, belki de 50 tane kaldi bunlardan. ‘Payton’
desen 2, bilemedin 3!”

“Caara”muz bitince kalktik ¢comeldigimiz otlar ara-
sindan. Bir kucak da sonradan yesin diye toplayiverdi
simdilik doymus atina.

“Yiiregir Garaji'na dogru gidiyorum. O tarafa gidi-
yorsan atla!”

At’larim, at'lanirim elbet... Tayyareler babasiz ¢o-
cuklara babalarini artik getiremeyeceklerse de!
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IZIN VERIN Sizi BIRAZ UZEYIM!

Uzun yillar var ki "6li" sozciiglinti ¢iplak anlamin-
da, ne yazik ki artik su bile igemeyecek "insan"a yakis-
tiramam. Yalnizca insana degil; kusa, kelebege, agaca,
koyuna, hamam bocegine, yesile, bizi karanliga terk
edip giden giinese, 1511 1511 umuda... higbir seye!
Nurullah Atag'in, "6ldii" sozciiglinii sevmedigini yillar
onceki bir yazisindan animsarim. Dilde onca titizlenen
yenilik¢i tutumuna karsin "vefat etti'yi yeglermis.
Sarikara renginde ve artik nefes alamayan, isitemeyen,
goremeyen (...) dahasi birka¢ saat sonra iki metrelik
kahverengi bir oyuk halinde topragin kara bagrina terk
edecegimiz bir "insanin 6lmesi" kabullenilebilir mi?

Rovansi olmayan bir diinyada bir daha yasayama-
mak olur sey mi?

Bugiin, daha bir saat 6nce bir cadde iizerinde geng
bir " insan 6liisii" gordiim; evet, heniiz sogumamis bir
"insan olist!"

Polisler, ambulans ve saglik gorevlileri artik "eks
olmus" o "taze olii"niin iizerini mavi bir bezle ortiiyor-
lardi.
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Sordum ki, yerde bir celik ¢iti de ezerek soluksuz
yatan geng, o apartmanin besinci katindan birakmig
kendini bosluga.

Ulkemizde kosullar insanlar yasama hakkindan
nasil boylesine vazgececek duruma itebilirdi?

Daha fazla bakmaya dayanamayarak ve birkag saat
sonra (en ¢ok bir giin!) olay1 unutmaya egilimli, tutsag1
oldugumuz hayatin karmasasina yenilecegimi bilerek,

tiziilecek de olsaniz bunu size anlatayim istedim.
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SIiRIMiZ
ABDULKADIR BULUT’SUZ 33. YILINDA

Siirin esiginde heyecanla, ilk adimlarimi denedigim
70’li yillarin sonlarinda yayimlanan bir¢ok dergide
rastlar olmustum Abdiilkadir Bulut adina. Oysa o, ben
dogmadan bir y1l 6nceden, 1959’dan baslayarak Varlik,
Tiirk Dili, Yeditepe, Soyut gibi 6nemli dergilerden ka-
natlanip geliyordu.

Abdiilkadir Bulut'u da, tipki ustalarimiz Nazim
Hikmet, Ahmed Arif, A. Kadir, Enver Gokg¢e, Hasan
Hiiseyin gibi “bizden” kilan “neden”, oncelikle top-
lumcu gergekgi siirin izini siirtiyor olusuydu.

Degil mi ki Abdiilkadir Bulut, Cemal Abi’sinin
“Kasabali Lorca”stydi... Milliyet Sanat dergisince “En
Basarili Geng Sair”lerden sayildig: yil ise, 1974.

Yapitlari, saghiginda; Sen Tek Basina Degilsin (siir),
Kahveci Giizeli (¢ocuk siiri), Uveyikler Gogerken (co-
cuk romani), Acilar Yurdumdur (siir), Yakimlar (siir),
Gozyaslar1 da Cigek Acar (siir), Sakar Tay (¢ocuk ro-
mani), Yurdumun Siir Defteri (siir) adini alarak birbiri
ardi sira yayimlanur.

1985'in 8 Agustos'unda hapiste yatan bir akrabasi-
nin durusmasindan donerken, Silitke-Anamur yolunda
sagma sapan bir “kaza” sonucunda bu diinyadan ¢ok
zamansiz ayriliverir! Geng yasta oncelikle edebiyatimi-
za, nice aniya, dostluklara, siirlere ¢ok zamansiz “ve-
da”dir 6liimiiniin ad1! “Ulkemin Siir Atlas1” ise o artik
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yokken hem ©ncekilerden yapilan se¢meler, hem ya-
yimlanmamis siirlerinden olusan son kitabidir.

O sicak yillardaki “siki sair”den bilinme nedenle-
rinden en 6nemlisi, ayn1 zamanda “miicadele insan1”
olmakla es degerde goriilmesidir. Bulut, 1966 yilinin 10
Kasim programinda, 6gretmen olarak gorev yaptig1 bir
okuldaki konusmasinda “halki isyana kigkirtt1” denilip
gorevden uzaklastirilir. Mahkemece aklanir, ama go-
reve dondiiriilmez! Danistay’a agtigi davanin sonug-
lanmasi iki yilina mal olur. Ayrica, 1968 6grenci hare-
ketlerine Anamur’dan destek vermek karsiliksiz mi1
kalmalidir: 1971 darbesinin ardindan gozaltina alinan-
lar arasinda o da olacaktir!

Ogretmenlik 10 yilin1 “yer”, yolu Istanbul’a diiser
sonrasinda. Isi ise hemen biitiin issiz, ama dile titizle-
nen, yetenekli nice saire can simidi olagelmis yayimev-
lerinde diizeltmenliktir. YAZKO'nun kurulusunda yer
almak, miicadelesini o donem en etkin siirdiirebilecegi
yazar Orglitlenmesinin onurlu bir sayfasidir.

1969 yilinda Kayseri’de bir 6gretmen toplantisinda
tanisip en yakin dostlarindan olan elestirmen Mehmet
Yasar Bilen’e gore, Abdiilkadir Bulut siirinin en 6nemli
ozelligi, toplumcu gergekgi bir diinya goriisiine sahip
olmasindan kaynaklanir. Ama, yazismalarinda Bulut,
Ikinci Yeni siirine ilgisini, ozellikle [lhan Berk ve Ce-
mal Siireya’ya olan sevgisini belirterek dile getirir. Bu
“sevgi”, “toplumcu ¢izgiye gelmesinde, gergek kimli-
gini bulmasinda” engel degil, siirinin beslendigi ana
damarlarin zenginliginin gostergesidir...
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Bilen-Bulut yazigsmasi, Bilen’in Devrek’te yasadig:
yillarda yakin bir dostlugu perginler, kesintisiz siirer.
Bulut'un 6limii sonrasinda, Mehmet Yasar Bilen, bu
mektuplardan dordiinii o aralar Sivas'ta yayimlanan
Imece dergisinde yayimlar; ne yazik ki mektuplarin
asillar1 kendisine verilmez! Yalnizca 11.10.1983 tarihli-
si, 2014’te “Elestirmen Mehmet Yasar Bilen'e Mektup-
lar” kitabinda yer alir.

Abdiilkadir Bulut'un kendisinden sonra gelecek sa-
irlere ve onlarin gabalarina el verdigi bilinir. Ben de
goriislerini almak amaciyla yazdigim siirlerden 6rnek-
lerle; 1983 Mayis'1t ve onu izleyen aylarda Adana’da,
Mustafa Dertli (Emre), Mehmet Tasar, Cetin Boga,
Feyyaz Kadri Giil, Cetin Derdiyok ve Ahmet Cadirc
arkadaglarimla “Akdeniz Yazin Seckisi” adli dergiyi
yayimhiyor ve Abdiilkadir Bulut’a da gonderiyordum.
O stiregte yazdig1 kitap elestirisinden dolay1 Yalova
Cezaevi'nde tutuklu bulunan Osman Sahin ve sonra-
sinda Abdiilkadir Bulut'un bizleri, dergimizi destekle-
yen tutumunu nasil unuturuz...

Abdiilkadir Bulut'un ardindan yapilan kapsamls,
oylumlu ¢alismanin kitap bicimindeki adi ise “Abdiil-
kadir Bulut'a Sevgi Sozleri”dir. Calismadaki imzalar,
F. Saadet Bilir ve Ali F. Bilir'dir. Kitapta, Bulut'un ya-
pitlarina girmemis siir, yazi, soylesi ve mektuplarina
oncelik verilmistir.

Yogun ¢aba, yogun emek tiriinti “Abdiilkadir Bu-
lut’a Sevgi Sozleri” kitabinin 6nséziindeki imza Ataol
Behramoglu’dur. Behramoglu yazisinda, Bulut'un sii-
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rinin okur karsisina kimi bilmeceler ¢ikardigindan s6z
eder. Fakat bunlarin “anlasilmaz olmak i¢in degil, halk
siiriyle, manilerle, yakimlarla, masallarla beslenmis bir
halk ¢ocugunun kendiliginden olusmus bilgeliginden
kaynaklandigimmin” altin1 gizer; “Abdiilkadir Bulut'un
siir mirasini, giinlimiiz geng ozan satir satir, dize dize,
sOzciik sozciik okuyup iizerinde diisiinmeli, bu siirin
tadina varmaya galismalidir. Siirseverler, yitirdikleri
siir tatlarin1 bu siirlerle yeniden kazanacaklarini, soziin
kaybolan agirhigini Abdiilkadir Bulut'un dizelerinde
yeniden bulacaklarini bilmelidirler.”

F. Saadet Bilir ve Ali F. Bilir'in, “Abdtlkadir Bu-
lut’a Sevgi Sozleri” kitabinda, Bulut i¢in yazilmis siir-
ler arasinda Hiiseyin Alemdar’in dizeleri de yer alir;
“ben ilk kez siirde aglayacagim/6perek yarali alnini
sularin/catlak bir dudakla/ben ilk kez bir siirde aglaya-
cagim/cicegi burnunda bir hayata dokunmaymn”

Siirleri ve yazilariyla kitaba destek verenler arasin-
da Kasim Bulut, Saniye Celik, Metin Demirtas, Ahmet
Erhan, Miislim Celik, Kemal Giindiizalp, Fahir Akgay,
Asim Bezirci, Abdiilkadir Budak, Mehmet H. Dogan,
Hasan Efe, Haydar Ergiilen, Necati Giingdr, Cemal
Siireya, Hilmi Ustiin, Muzaffer Uyguner, Ali Riza Er-
tan ve nice Abdiilkadir Bulut dostu vardir.

Siirimizin Toros duruslu sairi ve toplumcu gercekgi
siirdeki miicadelesine selam olsun, ask olsun; onsuz
gecen bu zor giinlerden...
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BUNCA INSAN iCiN Mi
ICIN ICIN YANDIN BE “AH!MET?”

Boylesi bir yaziy: tetikleyen neden, fotografta gor-

digiintiziin yaninda ¢ok kisisel kalacagindan, acik
etmeye utanirim. Ofkeyle yogurulmus kiifiirlerim bir-
kag serefsiz igin ‘araya gitsin’ istemem.

Oyle seyler yasiyoruz ki, cok siradan gdriinmesine
kargin aslinda birer simge olarak ders alinabilecek nite-
liksizlikte!

“Kotii”ler, “iyi”leri kezzap kuyularinda eritiyor.
Bakiyor ve gormekten igreniyorsunuz; onlar daha ¢ok
yastyor! Daha mutlu! Paranin sagladig, hi¢ de diissel
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olmayan cennetlerinde size yer yok! Kosullar1 ve oyu-
nun kurallarin1 kendileri belirliyor. Diiello delikanlisi
bile olamamuislar hayatlarinda. Giilmeleri kis kis, sizin
acilariniza endeksli! Pusuda ve gelmeleri, yere kapak-
lanmaniz iizere kurgulanmis sinsilikte. Zayifin, giigsii-
ziin kederi onlarin kahkahasi olmus milattan bu yana.
Diigene uzattiklar: ellerini hi¢ sormayin. Cigerleri sebil,
ylrekleri buhar...

Bir sarkilar1 olmamis, kadehi masaya vurduran;
kimi keder, kimi sevingten tiirkiileri dize getirmeleri!

En son agladig: tarihi animsamazIar.

Siir mi; geg!

Glines turuncu turuncu batmaz, ay mavi mavi
dogmaz hayatlarinda!

-

Simdi fotograf...

Ne yaziktir ki kara kalemi elime alip kara kapli def-
teri agiyorken son anda goziime ilisen, yaziya gomiilii
bu fotografa iyi bakin! Kadin-erkek fark etmez; soviin,
hi¢ ¢ekinmeyin! Fotografta yer almasi gerekip buhar
olanlara, toz olanlara, hepimize diimdiiz gidin!
Tanmiyamadiklarim bagislasin: Gorebildiklerim Bilal
Kayabay, Nihat Geng, Hiiseyin Alemdar...

Acidaslari yani; ardindan “Ah!met”, “Ah!met” diye
doviinenler...

Diyesim; bunca insan i¢in mi i¢in i¢in yandin be
“Ahlmet?”

Ulan bu tabutun i¢indeki bir “sair” be, bir “sair...”
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Yerytiziinde yan yana gelmesi hi¢ de kolay olma-
yan iki sozciikten olusmamuis yalnizca; ustas1 Neruda
gibi “Biitiin hayatlardan olusmus bir hayati, sair haya-
t1” eylemis kisacik 6mriinde Ahmet Erhan da.

O ki, “Ugruna oliimlere gidip geldigi”, aslinda siir-
sevmez ve fakat elini sallasan saire degecek bir halkin,
yasadigr zaman dilimine borglu kalmadan gitmeyi
“erdem” bilmis bir ogluydu...

“Vefa” m1?

Belki de yalnizca bir semt ad1 olarak bile yer alma-
yacak bu gidisle sozliiklerde!

Allah hepimizin belasin versin!
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KOMSUM MESUT MERTCAN

...Ya da “arkadas...” Evet, benim “komsu” dedi-
gimi siz “arkadas” olarak anlayin!

Inanilir gibi degil; Mesut Mertcan, artik benim “ar-
kadas”im, “dost”um, dahas1 “agabey”im. Ama o, sim-
di ve her zaman benim i¢in “Mesut Bey...”

Yillar yil1 (40 kiisur yil) giintibirlik islerde calisarak
emekli olabildikten sonra, ii¢ yila yakindir her giin
gidip calisabildigim bir isim oldu: Oto yikamaciligy...

Her isyerinde yasanan kimi sikintilar1 saymazsak
¢ok mutluyum; 56. yasimda her giin (yagmurlu giinler
disinda) diizenli olarak ¢alismaktan.

Adana Huzurevine 50 metre yakinlardaki
ditkkanimizda gay bahane; ara ara soylesileriyle beni
onurlandiran Cetin Yigenoglu, Giyasi Aydemir, Sahin
Tas, Goksu, Kubilay Altuntas, Giirsel Firat, Yasar Kara,
Kemal Bayrakgi, Eyiip Demiroz, Oktay Erol, Mehmet
Uslu ve Mehmet Tasar gibi dostlarimdan sonra
TRT'nin unutulmaz haber sunucularindan Mesut
Mertcan’'la da artik “her sey”iz!

Hos geldi goniil haneme.

Ondaki kederi, aciy1 ne kadar azaltabilirim, bilmi-
yorum?

Clinkii agir yorgun.
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Agir hasta.

Agir tizgun.

Agir kiiskiin.

Ve sitemli...

Onun izin verdigi olciide sikintisim1 azaltmaya va-
rim. Ayn dili konusuyoruz ciinkii. Kendisini anlaya-
bildigimi gérmekten ¢ok mutlu oluyor.

Ortak dilimiz: Siir, sanat, kiiltiir.

Ve hayatin kapkara pegesinin altina gizlenmis aci-

masiz yuzu...
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"MESUT" OLMEDI!

Gegen yil ekim ayinda terk eyledigim oto yikama

isyerimi {i¢ y1l kadar ¢alistirdim. Mesut Mertcan'in son
yillarini (adina yasamak denirse!) yasadig1 Adana Hu-
zurevi, isyerimin 75-100 metre kadar uzagindaydi.
Oldum olas! ‘insan sarrafi’ sayarim kendimi yaptigim
islerden dolay1. Sonuncusunu ise su yasima kadar yap-
tigim islerin en rahati sayadurayim; ¢ogu kisi oldukga
‘agir’” bulurdu. Bir giin, Adana Huzurevi yoniinden,
diikkanin bulundugu caddeye dogru gelen bir akiilii
araba ve onu kullanan kisiyi gordiim.

Yanilmadigimi, gelenin “12 Eyliil Bildirisi'ni oku-

yan tinlii sunucu Mesut Mertcan” oldugunu anlamam
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uzun siirmedi. Caddeden vizir vizir gegen arabalarin
tiikenmesini sabirla bekliyordu. Bi kosu ulastim yani-
na. Yolun karsisina ge¢gmesine yardimeci olmam, kendi-
sine saygida kusur etmeden “Mesut Bey” diye seslen-
mem, sundugum demli caylar egliginde gecikmis bir
dostlugun baslangic1 oldu.

Hemen her giin ugradiginda, zamanim elverdigin-
ce soylesirdik. Siire olan tutkusu sonmemis, yazdigi
siirlerden olusan birkag kitaplik dosyasinin bulundu-
gunu sOylemisti bir kezinde. Oldukga kibar ve son de-
rece engin goniillii davramiglarina karsilik olarak cev-
redeki herkesten saygi goriirdii. Ara ara Ulusal Ka-
nal’da Hiiseyin Haydar'in siirlerini seslendirdigi eski
goruintiilerinin yaymlandigini sdylerdim kendisine.
Mutlu olurdu; goriirdiim gozlerinde. Beni mutsuz
eden nedenlerden ikisini ve bugiin 6ltiim haberini 6g-
rendigimde hi¢ sasirmayip ¢ok {iiziildiigimii soyle-
memin ise tam yeridir!

Siz de, onun durumunda o kadar ¢ok sigara ictigi-
ni, bitisigimizdeki marketten hi¢ aksatmadan her giin
bir sise ickisini aldigini gozlerinizle gorseniz, benim
gibi tiziiliir, tiztildiglintizle de kalirdiniz...

Tiirkgenin bir giizel evladi, bir ‘efsane’, trajik bir
sona dogru, zar zor elde ettigi ‘akiilii araba’siyla biitiin
‘keske’lerini ¢ikinina doldurmus, son gaz gidiyordu!
Simdi bize diisense, bir eksik bir fazlasiyla hiizne be-
lenmis, aciyla sulanmis birkag sozciiktii.

Giile giile sevgili siir yoldasimiz Mesut Abi; ugur-
lar ola...
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KUCUK, AMA INSANLAR

“Biir, sekkiz, dokuuz, tig, altn, ikki, oon!”

Bakmayin siz bu Allah’siz tosbagalarin boyle yanlis
yunlus, rakamlari dudaklarmi biiziistiire biiziistiire
sOylediklerine. Ne ekemislerdir onlar, ne ekemisss!

Islerine gelmedi mi sevimliliklerini inatlarina katik

edip sizi yenik diisiirmeyi Oyle iyi becerirler ki...
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Babam anlatirdi: Padisahin biri, can sikintisindan
olacak, dishgl gelmeyince, fazlaca Oviinmelerine bir
yenisini eklemis. “Bu cihanda en biiyiik, en giliglii be-
nim! Var mu1 itiraz1 olan? Beni alt edecek bir yigit daha
babasinda vitamin bile degil!” demis. Yardimcisi, uta-
na sikila egilmis kulagina, kimseler duymazdan; “Ben
boyle birini tantyorum ama... Nasil desem ki...” Padi-
sah bu; bir s6zii demiri kil eder: “Kim lan bu haddini
bilmez lavuk? Eger dedigin gibi biriyse, zengin oldun
oglum! Yoksa kellenle top oynarim!” Yardimci, ken-
dinden emin; kapar getirir birini. Getirdigi de bes-alt1
yaslarinda bir oglan! Herkes sasiradursun, oglan firla-
manin 6nde gideni... “Bana,” der, “bir kase pekmez
getirin!” Pekmez gelir. Sonra, “bir ¢ingil yogurt!” Der-
hal, yogurt da gelir. Tutturur, “karistirin bunlar1...”
Yogurtla pekmez bir giizel karistirilir. Bir iki kasik yer,
begenmez tadini. “Ben.” der “pekmezi ayri, yogurdu
ayr1 istiyorum; ayrin birbirinden!” Bagskasini degil, o
cingildekinin ayrilmasini ister ¢ocuk. Bekler ki ‘emri’
yerine getirilsin... Sonrasinda baslar bir agit. Olmads,
padisah madisah dinlemez, ortalig1 elli altiya verir.
Padisah sonunda pes eder, yardimcisi da kelleyi kurta-
rir; kapar bir ¢ikin altini.

Bizimkiler de dyle. Bu kiiglik insanlar, diger biitiin
cete elemanlar1 gibi inanilmaz zekiler. Soylemeye ge-
rek yok, yasayinca anlagsilir.

Nene ya da dede degilseniz, elinizi ¢cabuk tutun...
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TARIK AKAN’'SIZ 2 YILDIR DAHA YALNIZIZ

Yalnizca fizigiyle degil, yiiregiyle de "giizel" ola-
bilmeyi ondan 6grendigimiz Tarik Akan, "Oradaydim"
belgeselinde "Siirti" filminin ¢ekim stirecini anlatirken;
"Yilmaz Abiden gelen 'dilek' dogrultusunda Siirii'niin
cekimleri bitene kadar dislerimizi fir¢calamamistik!"
demisti.

Ayrintiya bakar misiniz?

Demek ki neymis; 0rnegin bir Yilmaz Giiney, bir
Tarik Akan (..) olmak Oylesine kolay degil, sanatin
inceliklerle donanmis bahgelerinden giiller devsirebil-
mekmis...

O da gitti! Diinyanin 15181 daha da azaldi!

Onlar bile birer birer, zamansiz, eyvallahsiz gider-
ken biz de gitmisiz, gidecekmisiz; cok mu?
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GURKA YATMAK

Ta annemden beridir duymamisttm bu sozii.
Sehirlerde, glinesten once sokaklarimizi sarkilayan
horoz-tavuk sesleri de yok olmamist: hentiz. Uzunnn
kis geceleri, ¢cinko damli evlerimizde yagmur senfoni-
sine eslik eden "Mikrofonda Tiyatro" ya da "Arkasi
Yarm"li yillara, biliyordum ki, bu hayatin révans: ol-
madig1 icin, donemeyecektik bir daha!

Sonra sonra; evi ne kadar sevsem de, neredeyse so-
kakta yatacak kadar sevdalandim 'disar1'ya.

Diinden beridir Adana'ya hi¢ de yakismayan bu pis
soguktan dolay1 evde tutsagim! Esim de, acimis olmali
bu durumuma ki, 'konuklarim gelecek' diyerek sepet-
lemiyor beni evden. Ama yine de 'eline-ayagina dolas-
tigim1' duyumsatan davraniglarmi da sezinlemiyor
degilim. Eee, ne de olsa, artik kitap-dergi okuyan, ara
sira bir seyler yazistiran, sonugta para getirmeyen 'an-
garya isler'le ugrasan bir emekliyim artik!

Ne yapayim; nicedir erindigim kitapligimi diizene
koyma isine, hayli zamandir ihmal ettigim bir 6zlem
ve eskimemis bir heyecanla yumuldum.

Gurka yatmisken, nice eski dergiler, siirler ve anilar
sOkiin etti odama da, bu pis soguk boylece bir ise ya-

ramis oldu.
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FARK

Akatalpa’nin Subat 2017, 206. sayisinda Tahir Abaci
“Dergiler ve Dergicilik Uzerine” yazmus.

Yazisinda, Cumhuriyet doneminden simdiye ede-
biyat dergiciligimizi, okur-yazar {izerinde ve edebiya-
timizdaki 6nemine deginerek, sozii edilen yillarin belli
bash dergilerini anarak adli adinca 6rneklemis.

Cok da giizel etmis...

“Gerekli”den o6te, “zorunlu”dur dergiciligimizin
edebiyatimizdaki islevleri tizerinde durmak. Bunu,
ozellikle gengler agisindan vurgulamak bazi bazi.

Su nedenle: Sair ve yazar igin yazdiklarini yaymm-
latma, bir tiir “boyunun o6l¢iisiinti alma” ortamlaridir
ciinkii dergiler. Ama bunu genglere anlatmak ¢ok zor!
Cebine paray1 koyan, birka¢ dergide goriinmeyi kitap
yayimlamak igin yeterli siire¢ sayan geng arkadaslar,
yakin gevrelerinden aldiklar1 cesaretle solugu paragoz
yayinevlerinde aliyor. Bu yayinevleri de s6z konusu
kisinin yazdiklarini okumaya gerek bile gormeden,
parasini bastiranin kitabini yayimlayiveriyor!

Sonrasmin ‘hiisran’ oldugunu anlamak i¢in olduk-
¢a uzun bir siire, bir o kadar daha yanilg1 yasamak
gerekiyor!

Degerli sairimiz Tahir Abaci’'nin dergileri ve dergi-
ciligimizi yazmasinin, ge¢misten giiniimiize edebiyat
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dergilerinin animsatilmas1 bakimindan da 6nemi, ya-
rar1 geng-yasl hepimiz igin.

Ama beni asil ve Abac adina mutlu kilan, kiskan-
diran; sairimizin (bir¢ogumuza gore) ¢ok sansli bir
¢ocukluk yasamis olmasi...

Bir kez, “kitapl-kiitiiphaneli bir ev”de biiylimiis;
yani “mag¢”a 1-0 onde baslamis Sayin Abaci...

Baksaniza: “Orhan Veli'nin tek yapraklik YAPRAK
dergisinin ‘tipkibasimlart” kimi okurlarin kitapliginda var-
dir. YAPRAK sayilarinin 1980’lerde Milliyet Sanat dergisi
tarafindan ek olarak verilmesi enikonu heyecan yaratmigsti.
Bende o kadar degil; ¢iinkii bizim evde biri annemin, biri
babamin olmak iizere tam iki tane YAPRAK koleksiyonu
vard:.” diyor Tahir Abaci.

Bu satirlar1 okuduktan sonra eski bir yara ince ince
kanad1 bir yerlerimde. Yiiregimi sizlatan aci, ilk geng-
lik yillarimdaki “kitapsiz-kiitiiphanesiz evimizde” ve
tlkenin her santimetrekaresinde kitabin sug aletinden
sayildig1 glinleri canlandirdi goziimde...

Annemin biifesindeki 60x75 cm.lik bir bdlmede
birkag tabak-¢anak ve bardagi bir kenara iteleyerek yer
acabildigim kitap ve dergilerimi “bir giin basima bir is
acacagimi” diistinerek yakar ya da yirtardi babam!

Ik daktilom ise bu “suc aletleri’ne eklenmis “mii-
himmat”tan sayiliyordu o zor yillarda; yas1 40-50 do-
laylarindaki sevdazedeler animsar...

“Fark” ve “sans”a bakar misiniz?

Ne mutlu Tahir Abac gibi “kitapl ¢ocukluk” ya-
samis sair-yazarlarimiza...
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OZGURCE DELILIK

Icinde cirpindigmn agmazin adini dogru koyamaz-
san, iste boyle geceler boyu riiyalarini yirtan karaba-
sanlara teslim olursun: Giilerek yasamak korkusu...
Tepetaklak diismekle bitiremedigin ucurumlarda tu-
tunacak bir dal aranirken, kurtaricin o sozciik, “gtil-
mek” bi¢iminde takilir dudaklarma: Her seye karsin...
Insan olmanin bir geregi olarak bunu goktaaan hak
ettigini yiiziine karsi sdyleyen bir kisi bile ¢ikmadi.
Giilerken, buna yanmakta, kahretmekte buluyorsun
¢oztimui: Ezber bozan bir tavir...

Oysa, ne seversin giilmeyi...

“Gtilmek, bir halk giiliiyorsa giilmektir!”

Yalan miydi sair s6zii? Degildi! Bunu boyle bellet-
misti hayat sana.

Cevrene sOylemeyip bir sir gibi kendine saklamay1
hi¢bir zaman diistinmedigin, bu yiizden omriince di-
distigin geliskiyi 6zetleyen kilavuz tiimcen tami tamina
buydu: Kesin basari i¢in giiliimse...

Oyle ya; 6nce siir, sonra sarkidaki gibi, ancak “gii-
liimsersen bulutlar gider, iklim degisir Akdeniz
olur’du...

Secili yalnizlik sarmalinda kendinleyken yasaksiz
yapabiliyorsun bunu. Sug, su¢ olmaktan yalnizca bu
anlarda cikiyor; kanitsiz, taniksiz, ¢ir¢iplak daliyorsun
giilmenin ormanlarina: Ozgiirce delisin...
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GUL YARASI

Denilebilirse "adam", taze giinesli sabah balkonun-
da, rengarenk giil fidanu tomurcuklarmin birer birer
patladigin goriince, tilki gibi giiliimsedi.

Her ne kadar “incelikli” ve “sair ruhlu” oldugunu
diisiinse de, ellili yillar1 devirmeye {i¢ kalmis hayatin-
da bir kez bile hi¢bir kadina bir dal ¢igek sundugunu
sOyleyemezdi.

Saks1 saksi balkon giilleri sayesinde, saniyordu ki
karisinin, ozellikle “Sevgililer Giinii”nde depresen giil
yarasi artik sagalacak.

Ardindan, bu beklentinin, bugiinden sonra birer bi-
rer giilimseyecek giil fidanlariyla korlenecegini de
diistinmedi degil!

“Ne fenaydi o, ne fenaaa...”

Degil mi ki, “35 yillik kar1”ya degil, tipk: bu giil fi-
danindaki gibi tomur tomur giiliimseyen “sevgili”lere
sunulurdu giil!

Balkondaki siram siram saksilardan “istedigi renk-
tekini, istedigi zaman koparsin koparsin alsin”di iste...
Oysa, icinden gegen bu firlamaligy; degil siirlerini, bu
yaziy1 bile nasil olsa okumayacak olan karisina agik
edecek kadar da "erkek" degildi...
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GELELIM SU “BEY” KONUSUNA

Anam rahmetli, ben dogmadan iki yil 6ncesinde,
Karsiyaka Sanayi Carsisi'nda ¢iplak elektrik kablosuna
ciplak ayakla basinca elektrik akimina kapilip 6len
Ahmet Abi'm igin, neredeyse kendisi de 6lenece, yillar
yili aglada.

Ben dogunca da sanirim abimin anisini diri tutmak
adma “Ahmet” eylemisler adimi. Yetinmeyip sonum
abimin sonuna benzemesin, uzun yillar yasayayim
diye Ahmet’e bir Duran eklemisler.

Ailede, ne anam, ne babam, ne kardaglarim; higbir
giin bir kez bile ilk adimla, yani “Ahmet”le seslenme-
yip ikincisini, yani “Duran”1 yeglediler. Yazan ¢izen
(Hatta su anda 0grenecekleri saymazsak) en yakin ar-
kadaglarimin ¢ogu da bilmez bu yilizden Ahmet'i.
Lise birinci sinifa kadar stiren okul hayatimda 6gret-
men ve O0grenci arkadaslarim disinda bugtine kadar hig
kimseden duymadim bu Ahmet'i. Tamam da, Ah-
met’in yaninda Duran, hi¢ estetik degil ki! Edebiyati-
mizda Yasar Kemal'le Orhan Kemal’in kahramanlari-
nin disinda pek bilinmese de Cukurova’da (Belki Ma-
rag'ta filan da) bilinir bir addir; eyvallah! Ama bunun
sonuna “Bey” hi¢ yakismiyor be abi, yanarim yanarim
buna yanarim... Birkag¢ yerde alay konusu bile oldu,
yeminle sdyliiyorum...
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Boyle neb’lim, 'kapici adi' gibi mi distiniiliiyor,
nedir; Duran’a ek olarak gelse gelse “Efendi, gardas,
emmi (Bunu en ¢ok Salih Bolat soyler!), dayi...” gelir;
“Bey” hig! Zaten “tip” deseniz o bakimdan saire-
yazara hi¢ benzetilemem! Sasirdim kaldim...

Ama, yalniz, belki de sundan bana “Bey” demezler:
Telefonda olsun, yazismalarda olsun, bakiyorlar ki
karsilarinda ¢ok “net” biri var. Daha besinci sozciikte
1siniveriyorlar; isteseler de ‘mesafe’ denen seyi bula-
miyorlar. Bir kezinde bir arkadas “Cok naif” oldugu-
mu soyledi. Ben de neb’lim, ilk duyuyorum “Naif”i;
“Naif ney lan?” deyince saf saf, arkadasim, “Tanimini1
su anda bu soruya dosedin iste...” dediydi.
Bunu sunun i¢in yazdim: Cevremizde kendisine “Bey”
denilmesinden hosnut o kadar ¢ok insan var ki...
Amaaan, su derdime bakin aksam aksam...
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GAZETELER VE EDEBIYAT

Kiyr'nin son “Atardamar”1 da (Kasim-Aralik 2017)
Ahmet Ozer’in, Ressam-Arastirmaci-Yazar Yildiz Cibi-
roglu’yla yaptig1 “derin’ sdylesiyle yogurulmus(tu).

Ahmet Ozer, sair-yazar kimligini; yillar yili tinlii-
tinstiz demeden deger gordiigii sanat insanlari tizerine
yaptig1 ‘kazi’larla pekistiriyor, onlarin giin yiiziine
¢ikisinda yogun emek harciyor... Karsisina ¢ikacagi
insana hazirlanirken eldeki bilgileriyle yetinmiyor, onu
ilk kez taniyorcasina yiireginde kivilcimlanan heyeca-
nini yitirmeden okuruyla birlikte harcadig: emekten eli
bos donmiiyor. Boylece siz de s6z konusu kisiyi hemen
biitiin yonleriyle ‘okumus’ oluyorsunuz.

Bu kez de yanilmadim; “Kiy1” dergisi i¢in hazirla-
nan onca “Atardamar” gibi, bundan da yeterince bes-
lendim... Admi yillardir “soyle-boyle” bildigim Sayin
Yildiz Cibiroglu'nu, Ahmet Ozer ustanin hazirladig:
bu oylumlu soylesiyle birlikte daha yakindan bilir ol-
dum.

Soylesinin bir yerinde Sayin Cibiroglu, 1980'1i yil-
larda Hiirriyet ve Giines gazetelerinde giin giin yayim-
lanan (‘tefrika’ demiyorum evet!) Yasar Kemal’in Ince
Memed ve Kalekapis1 romanlariyla; yine Hiirriyet ga-
zetesi i¢in Turan Oflazoglu'nun Bizans Diisii-Fatih ve
Osman $ahin’in Su Kurusu kitabin1 resimlediginden
sOz ediyor.
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Sunu aciyla animsadim; o yillarda gazeteler bu-
glnkii gibi tiimiiyle edebiyat ve sanata sirtin1 donme-
misti. Ben yastaki okurun rahatlikla bilecegi iizere kimi
gazeteler kimi romanlar1 (iistelik resimleterek) giin
gin yayimlardi. Diistinebiliyor musunuz o yillarda
Hiirriyet gazetesi; Saymn Yildiz Cibiroglu, esi ve ¢ocu-
gunu Ince Memed'i cizmek {izere hazirlanmasi igin
glinler oncesinden Adana’ya, Yasar Kemal'in kdytine,
dostlarina, hissm-akrabalarina gonderiyor...

Simdi sevingle animsiyorum; benim de 70’li yillarin
ortalarinda siirle ilk merhabam Umit Yasar Oguzcan'mm
hazirladig “siir koseleri”nde can bulmustu.

Spor icin (o da yalnizca futbol!) her giin ayirdig:
sayfalarin onda birini (haftada bir kez!) edebi-
yat/sanata ayirmay: yiiksiinen gazetelerin, bu ‘is’'ten
para kokusu alamadigini, o nedenle magazinin disin-
dakileri “sanat’tan saymadigini1 yinelemeye gerek var
mi1?
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HASTA NAZI

Kis hiizniine belenmis ¢irgiplak bir ¢ocuk parkimin
ahsap oturaginda yalnizligin ve sen; boliik porgiik ha-
yatlardan konusuyordunuz.

Yani basinizdaki iki kisilik bosluk; kahramani belir-
siz, kirik sarkilar1 kursaginda, diinyanmn yikiini sirt-
lamis yenilmislerin dykiisiinii 6zetliyordu.

Yeter ki ¢ikip gelsinlerdi!

Gozlerindeki ekrandan, mizmizlanip duran, firla-
ma mu firlama ¢ocuguyla bir anne goriintiisii, cesetleri
clirtimiis subat yapraklarini eze eze akip gecti.
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Anneyle cocugun suretleri agir cekimde uzaklasir-
ken soyut adimlarla goriintiiden; buhar ya da sis ola-
rak iki beyaz golge, ilisigindeki bosluga teyelleniverdi-
ler hig izinsiz.

Yagmur pasiyla kararmus bir perdeden ¢ikageldiler;
tepeden tirnaga taze toprak kokusuydular.

Sararmig yiizlerine kan yiiriidii 6nce. Gozlerine
renk geldi. Sesleri boguktu; duru bir su gibi saydam-
lasti.

Dikissiz beyaz elbiselerinden esmer bir toz olarak
ugustu zaman. Saglarini beyaz 1siklar sagan bir tarakla
bi¢imlendirdi gelenlerden biri; annen...

Animsadiginca; siskin ve ¢amasir yikamaktan bu-
rusmus beyaz ellerinden Optiin annenin; babanin pro-
leter parmaklar1 canla/kanla menevislendi.

Annesine mizmizlanip duran o ¢ocuk oldun ani-
den. Baban, onca yokluga/yoksulluga bir an bos verip
bir soziinii iki etmemeye hazir, bekliyor; ne istersen
alacak; bisiklet bile...

Sen yeter ki bir hasta ol!

Alt dudagim sarkitir, omuzlarmi boynuna ceker
¢eker dururdun, Onerilenleri kabul etmezden gortintir-
ken; bir naz bir naz...

“Kebap getirsem yersin degil mi oglum? Yaninda
da salgam, hu?”

“Iyilesene kadar okula gitme.”

“Abine sOylerim, motoruyla gezdirir seni.”

“Top da oynarsiniz arkadaslarmla.”

“Sinemaya da gideriz.”

94



“Biz seni ¢ok seviyoruz taman; biliyorsun degil
mi?”

Oysa simdilerde hasta olmay1 bile 6zler durursun!
Oylesi bir ilgi umdugundan. Sevecenlik... Sicak bir
giliis... Clinkii, orselenmemis o yillarda bol bol 6pii-
liir, hi¢ olmadigr kadar sevildigini duyumsardn.
“Kagit para”n bile olurdu!

Hele bir de saplican oldun mu, kemiklerindeki si-
z1y1 dindirmek igin, kepek kavurup bez bir torbaya
koyar, sirtina yatirirdr annen. Olmads, yassi bir kiremi-
ti gaz ocaginda 1sitir, bir beze dolayarak karninin agri-
sin1 dindirirdi.

Tiirkiileri vardi babanin; i¢ten ige soyledigi:

“Yenice yollar: biikiiliir gider

Ziiliif ak gerdana dokiiliir gider

Yigidin sevdigi giizel olursa

Omrii arkasindan sokiiliir gider...”

Dikis yerlerinden patlamis bir riiya, esneyen bir ge-
ceye iliklenmis sabahi ¢agirirken, biliyorsun ki yillar
oncesinin mizmiz ¢ocuk hastast degil, c¢ekilmez ve
huysuz bir dedesi olarak uzatmalar1 oynuyorsun.

Nazini ¢ekecek birileri kaldiysa ¢evrende...
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HAYATI
YENILMIiSLER ADINA SAHIPLENMEK

Sokaktaki siiri goremeyenler, sanatin biiytisiinii ta-
damayanlardir. Onlar icin sanatgilardaki boylesi “faz-
ladan” mutsuzlugun, acinin yani duyarliigmn bir “de-
geri” de yoktur! Aslinda diinyanin ve hayatin yasanasi
biricik anlami, yalmizca anlik mutluluklariyla simirhidar.

Ayaklar kayalarda degil kaygan zeminlerde olsa da
bir, olmasa da...

Ama biliyorum, sizce de bu is'te, “eksik” bir yan
goriilmektedir. Cilinkii hayat: “yenilmisler” adina sa-
hiplenmek ve savunmak tam da bu noktada saire ve
siirlerine bir “islev” ytikler.

Boylesi bir islevin sorumlulugundaki sair de, bu
od’un tam ortasinda bulur kendini.

Batili, neden 15 dakikalik bir yolculukta bile kitabi-
na, gazetesine, dergisine gomiiliir?

Tiirkiye insaninin “4” kisisine yilda “1”, onlarm “1”
kisisine “12” kitap diiserken, aramizdaki farki nasil
olur da goremeyiz?

Degil mi ki, artik tilkemizde “yazar” ve “sair”lerin
de okumadig: biliniyor!

Yalnizca kendi yazdigini1 okuyan “sanatcilar” gide-
rek ¢cogaliyor.
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DUNYADAN “MUZAFFER” AYRILMAK!
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Muzaffer Izgii gibi bir “Kiiciik Dev Adam”la ayni
evrende ayni diinyay1, giderek ayni kenti, dahas: birbi-
rine 1i¢ mahalle uzakliktaki benzer yoksullugun aci
renklerini solumus olmak bile, insan oldugunu diisii-
nen herkes gibi beni de hayata sorumlu kilar; farkmn-
dayim!

Dersliklerde onun “6nliiklii, kalemli, silgili, defterli
ogrencisi” olamadim. Oysa, aramizdaki yirmi yedi
yillik kidem farki onun 6grencisi olmaya yeterdi. Bir
yazar olarak diinyadan aldig1 dersleri yazdig: kitaplar-
la okurlarina sirmgaliyordu. Ug kusak okur yetistir-
mek, onlar1 emzirmekle gegirdigi dmriiniin birazindan
yararlanip bu agig1 ancak bir okuru olarak kapatabilir-
dim.

Once “Gecekondu”, sonrasinda “Donumdaki Pa-
ra”, derken “Dayak Birincisi”, “Zikkimin Kokii”...
surdii, geldi.

Yazdiklarma bir okur olarak yetismek hayli zordur.
“Uretim fazlas1” yapitlariyla okurunu ardindan kostu-
ran bagkaca kag yazar tanirsmiz? Cok degildir; Izgii'yii
“Muzaffer” kilan da budur.

Ortalama yasam siiresi diisliniiliirse ¢ok da uzun
sayillmayacak yillarda onunla bir yerlerde bulusacagiz;
bu kesin!

Bir giin arayla el ele aramizdan ayrilan, ayn1 kentin,
Adana'mizin iki aydmnlik ¢ocugu, Mesut Mertcan ve
Muzaffer Izgii; su an’1 soluyan bizlere ‘emanet’ birak-
tiniz adaleti, onuru, 6zgirligii...

“Vasiyet”iniz gorevimizdir!
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RADYO, SONSUZ ASKIM BENIM

Hayir, hayir; hicbir seye degismem onu. Kendimi

bildigim yilla giivenilir dostumdur; tistiine giil kokla-
mighigim yoktur. “Resimlisi” her ne kadar cicili bicili,
bastan ¢ikarici bir fettan olsa da, onu aldatmay: akli-
min ucuna getirmem!

Ciinkii radyo, 1898 Italya’sinda Guglielmo Marco-
ni'nin bir giin gercek olacak diislerinden bugiinlere,
bicim/boyut degistirip tiirlii gesitli kiliklarda ‘tebdil-i
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kiyafet’ hayatimiza dahildir. Onun yavuklusu / dinle-
yicisi olarak bunu sizlerin de bildiginize ne kugku...

Su an bu yaziy1 ¢attigim saniyelerden geriye 40-45
yildir, oldum olas1 yastigimin yani basinda, basucum-
dadir. Kisik seste ninni sayarim kendime, hiiziinle bu-
lanmis bir sarki ya da tiirkiiyii. Yaz aylarinda, damda,
onun fisiltistyla safakleyin uyanmisligim hala siirer.

Bilinmez, kim bilir kimlerin gonliine yufka ekmek
kokulu koy tiirkiileri ‘qigirirsa” 6rnegin bir Asik Vey-
sel, bir Neset Baba; Bedri Rahmi sairliginden utanmaz
mi1? Onlemek ne miimkiin! Nice ezgi, gurbeti sila eyle-
yip zamana ayak diremez mi?

Atilla Mayda, Hiiseyin Ileri, Nida Tiifekci, Nezahat
Bayram, Necla Erol, Nurettin Camlidag, Aliye Akkilig,
Nurettin Dadaloglu, Ahmet Gazi Ayhan, Muazzez
Tiirting (...) ve nice niceleri yiiregimizin en kuytu, en
sakli kogelerindedir. Simdji, iki bin on yedi’de yalnizca
sesleriyle yasar anilarimizda; unutur muyuz?

“Televizyonun resimsizi” radyolarda, Ahmet Sez-
gin’den, Yildiray Cmar’dan ¢ok da farkli uzaklikta
durmaz Ilhan Irem, Alpay, Selda, Edip Akbay-
ram’lar... Birer popiiler kiiltiir 6znesi olmay1 bilingli
olarak se¢gmemislerdir uzun yasayabilirlik adina.

Nuri Sesigiizel benzeri bir¢ok sanatgi, daha yaygin
olarak, daha ¢ok insana ulasirlarken; Adana’da bir “l
Radyosu” kurulmas: (1961) yerel bir¢ok degeri yiirek-
lendirmistir. Ciinkii Asik Ferrahi'ye, Sitki Baba'ya,
Devran Baba’ya kadar nicelerine yurt olmustur Cuku-
rova.
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“Cukurova Il Radyosu” deyince, radyo dinlemenin
yaygin bir kiiltiir bi¢cimi olarak varliin1i duyurdugu
1960’larda “Cukurova’dan Sesler Korosu”nun kurul-
dugu animsanir ilkin. Cemalpasa Mahallesi'ndeki tek
katl1 bir binadan bolgeye serpilen; Canan Isik, Fahri
Isik, Mustafa Canan, Ayten Maraci, Necla Dénmez,
Miiriivvet Kekilli, Can Etili, Halit Araboglu, Sadik Igli-
ses, Atilla Tanyeli, Nurinnisa Toks6z, Mahmut Tagka-
ya'nin (...) ezgileridir sonrasinda. “Sazlarda” ise Ka-
zim Sanri, Zihni Yal¢in, Ali Limoncu, Selahattin Sari-
kaya, Saban Gen, Ramazan Senyaylar, Burhan Paker ve
arkadaslar1 vardir.

Sarkilar/tiirkiiler ki dillerden diismez: Eyvah, Hiil-
yamsin, Nikah Memuru, Yiirii Bre Yalan Diinya, Beyaz
Ath Simdi Gegti Buradan, Agora Meyhanesi, Beyaz At1
Stisledik, Komsunun Kizi, Uykuda misin Sevgili Ya-
rim, Fabrikanin Calar Zili, Firat Kenarinda Yiizer Ka-
yiklar, Ah Neyleyim Deli Goniil, Adana Yollarinda,
Yandi: Cukurova’'m Yandi, Diigiiniinde Agladim, As-
ker Oldum Giydim Yelek, Adana Kopriibasi, Yenice
Yollar: Biikiiliir Gider...

Radyo, sonsuz askim benim... Cocuklugumdaki
evimizin en degerlisi, annemin goznuru emegiyle en
glizel Ortiistiniin altindaki kutudur. Olmaz olasi savas
yillarinda basina ¢oreklenip “ajans” saatini merakla
bekler, dinledik¢e uzak/yakin demeden biitiin insanlig1
yakan evrensel acilar1 duyarlarmis etlerinde bizden
eskiler.
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Nazim Usta da, “Yasamaya Dair”de dizelemis rad-
yoyu.

Siirler, filmler, Oykiiler, romanlarin aksesuardan
ote “kahramani” sayilmais radyo.

Onu bulan insana, Guglielmo Marconi'ye; Ital-
ya'min bir kuytu kosesinden Ingiltere’ye uzanan riiya-
lar1 sonucunda esinlenmis radyo. “Sesi,” demis Mar-
coni, “havadan radyo dalgalariyla ileten giictiir bulu-
sumun adi” Yalnizca bir tarafin sesini iletebilen bu
kablosuz aragta, 6rnegin “Zeki Miiren’in de bizi din-
lemesi” simdilerde de olanaksiz, o gilinlerde oldugun-
ca.

1909’da Nobel Fizik Odiilii'nii kucaklayan Marco-
ni'yle, fotografta gordiigiiniiz Aydin Sihay’in birbirine
bu kadar benzemesi, fiziksel degil, radyoya duyulan
bir agkin kanitidir. Goriildiigiince, ikisi de ayn1 sevgi-
liye karasevdali iki uslanmaz asiktir. O ytizden, ikisi
de su tiimceyi fisildiyor sevdikleri diinya giizeline,
radyoya asik bizlerin yerine de: Radyo, sonsuz askim
benim...
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REFIK DURBAS: SIIRLERIN GUZEL ABISI

[k duydugunuz anlarda yazma isteginizi kamgila-

yan kimi konular vardir; daha ilk saniyelerden cosku-
suyla sarip sarmalar, ugurur sizi. Kaleminizi tiimcele-
rin akarina birakirken, diistincelerinize, duygulariniza
gem vurmaniz hi¢ de kolay olmayacaktir; gerek de
yoktur.

“Yasanmiglik”, elbette ki bir sanat yapitinin omur-
gasl, tasiyicl kolonlarindandir. O nedenle okur, izleyi-
ci, dinleyici de boylesi bir sanat yapitiyla karsilastigin-
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da kendisini sansh sayar. Ciinkii igtenlikle yogurulmus
emek karsisinda duygulanip hiizniin, 6fkenin, acin-
manin ya da kanayan bir sevdanin sicak soluguna kap-
tiracaktir kendisini; buna hazirliklidir. Bu yiizden ben
de bir Refik Durbas okuru olarak “elim sanata diistii-
gii"nden bu yana kendimi, oldum olas1 onun “Riizgara
Alfabe”siyle yazilmis dizelerine vurgun, menzilinde
imgeler biriktiren “acemi ve sarsak” bir sair adayzi, siire
goniillii tutsagl saymisimdir.

[zleyici/okurun payia diisen elbette ki bunlarla si-
nirli degildir. Ciinkii ortada sanat¢inin insana duydu-
gu sayginin, yapitina gosterdigi 6zenin “temize ¢ekil-
misi” vardir.

Sevgili Refik Durbas agabeyle 34 yil 6ncelerde Is-
tanbul’da kisa bir goriismenin disinda bir arada olmus-
lugumuz, yemis-igmigligimiz, bir kuytuda biriktirdi-
gimiz anilarimiz yoktur. Ortada yalmizca edebiyatin,
siirin ¢ekim alaninda gizliden gelisen bir sevdanin,
askin; mayasi saygiyla yogurulmus emegin sonuglar1
vardir. Tam bu noktada 6znesi Refik Durbas olan, adi-
na “sanat¢l” denmis, insanlasmaya en yakin durdu-
gumuz siirin ustalarindan biriyse karsimizdaki; tenle-
rimiz dokunmasa da birbirine, diinyay1 degistirme
miicadelesindeki kan uyumu, daglar1 asmaya yeter...
Boylesi bir tutkuyla sairini unutmayan okur yarattig
i¢in, eminim, mutlu sayar kendisini Durbas agabey.

Sevgili Serif Temurtag’tan, “Sehir” dergisi i¢in “Re-
tik Durbag Dosyas1”yla ilgili yazma Onerisini aldigim-
da hi¢ kosulsuz baliklama kabul etme nedenlerim, yu-
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karida anlatmaya calisti§im coskunun riizgariyla yol
alacakt;; bunu ¢ok iyi biliyordum. Ciinkii, daha ytizler-
cesini bir ¢irpida rahatlikla sayabilecegim; ayn1 ¢agda
ayni yillarin benzer acilarmi yasadigimiz; sanatin sun-
dugu bir yudumcuk mutlulukla “insan” oldugumuzu
her firsatta bize yeniden animsatan, durusuyla onur
duydugumuz sanatgi/sairlerimizden degil miydi Refik
Durbasg?

Sanatin en zor, bu yiizden de en mutlu edici, belle-
ginizin bir kosesinde kolay tasinir, en siklikla bagvuru-
lan giivenli limanlarindan biri oldugu kusku gotiirme-
yen siirdeki emekleme giinlerimde, goziimii actigimda
ilk goriip/okudugum sairlerdendi Refik Durbas.

Suna inancim sonsuz: Emeginin (parasal anlamda
degilse de!) karsiigmmi okur katinda goren sair-
yazarlarin, mutlulugu en ¢ok tadanlarindan saymak-
tadir kendisini, siirlerin o giizel agabeyi Refik Dur-
bas... Daha geng sayilabilecek yaslarinda “usta”liga
deger goriilmiis, bunu hak eden diger kusakdaslar:
gibi siirlerini ¢ok yakindan izleyen edebiyat cephesi
erlerinin gonliinii/glivenini kazanmustir.

“Refik Durbas” sozciiklerini yan yana ilk goriip
adin1 bellegime kaydettigim; kitaplarim1 “Kus Tufan1”
ve “Hiicremde Ayisigi’ndan baslayarak okudugum;
siirlerinin bestelenip dillere diistiigii yillarda o, Cum-
huriyet gazetesinde “diizeltmen”d.i.

“Cirak Araniyor”, “Caylar Sirketten” gibi siir kitap-
lar1 ondan habersiz yurdun bilinmez koselerinde biz
genglerin ceplerinde, goniillerinde dolasirken, Durbas’t
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siir ailesinden agabeyimiz sayardik... Birakin siiri; o
oylesine yakindi bizlere ki, bir kosede yaraliyken elle-
rimizden tutup kaldiracak, insanhigiyla acimizi sagal-
tacak, ¢ocukluk mahallemizin en sevgili/giivenilir aga-
beyiydi; Oyle bilirdik... Degil mi ki 1980/81’de Si-
vas/Temeltepe, Ankara/Mamak ve Sarikamig’taki as-
kerligimin 1-3 nobetlerinde geceyi onun “Cirak Arani-
yor”undaki yiiregiyle sarkilayip, yine onun dizelerin-
den esinlenerek Tiirkiye'de ilk kez kizina “Sila” admi
koyanlardandim...

Daha uzunnn yillar 1s1§indan ayr1 diismemeyi um-
dugum, esenlik dileklerimi hi¢ eksiltmedigim Sevgili
Refik Durbas agabeyle ilk ve son karsilasmamiz, Cum-
huriyet’in eski adresinde, Istanbul’da, Tiirkocagr Cad-
desi/39-41’de gerceklesmisti. 20'li yaslarimizda Ada-
na’da arkadaslarimizla “Akdeniz Yazin Seckisi’ni ya-
yimlarken Durbag’la bir sdylesi tasarlamis, solugu Is-
tanbul’da almistim.

Sonralari, Refik agabey, Cumhuriyet'in o zaman-
lardaki haftalik eki “Cumhuriyet Dergi”de siir sayfasi
hazirlarken bu kez ona mektuplarla siirlerimden ulas-
tirmis, yaymmladiginda da kendimi ufak ufak sairden
sayar olmustum...

Siirleriyle goziimii diinyaya ilk araladigim giinler-
den bu yana birinci dereceden “hisim” bilerek yakinli-
gindan gii¢ aldigim, siirimizin giizel agabeyine selam
olsun; eksilmesin aydinlig1 karanligin gozlerinden...
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TUNCEL KURTIZ'Li BULANIK BIiR ANI

1979'un bir yaz giinii. Yas, 19. Y.S.E.'de mevsimlik
isciyim. Ogle yemeginin hemen sonrasinda yemekhane
¢ikisimda gordiim; tabldot sahanina o giin mentide ne
varsa azar azar almisti. Kuskum yersizdi; 'Kanal1 yeni
izlemistim. Onu gectik; nasil yanilir, tanimazdim
"Umut"un Hamal Hasan'in1?

Cekindim! Uzaktan bir siire izledim. Urup ekmegi
kiiciik lokmaciklar olarak yemegin suyuna bandirarak-
tan bitirmek tizereydi. Bir cesaret, gbzlerime bakisin-
daki 15181n renklerine siginip oturdum masasma. Yal-
nizdik; o ve ben... Hi¢ kimse tanimamist1 o biiyiik us-
tay1 o yillarda da!

Ne bileyim iste; o zamanlar da (simdilerde oldugu
gibi) bir dergi ¢ikardigimizdan, sinemay1 ¢ok sevdi-
gimden filan s6z etmisimdir sanirim.

"Buraya (Y.S.E.'ye), Karatas'ta ¢ekimlerini stirdiir-
diigiimiiz Bereketli Topraklar Uzerinde filminde kul-
lanmak tizere bazi is makinalar1 gereksindigimiz, belki
bir yardimlar: olabilir umuduyla geldim." dedi, sorum
uzerine.

Durur muyum; ertesi sabah yallah Karatas... Tam
gidecegim, TaskOprii iizerinde siren sesleri, polis ara-
balar; bir telas, bir telas: Duyariz ki, Adana Emniyet
Midiirt Cevat Yurdakul oldiirtilmisg!
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Sonra mi? Sonrasi, 2009'da Adana Altin Koza'da
sahnede can arkadagsi Yilmaz'ma goniil borcunu oder,
yine baska bir arkadasi Can Yiicel'in Sevgi Duvari'm
okurken salonda, uzaktan izlerim o biiyiik ustayu...
O simdi yok! Soyle bir on on bes yil sonras1 benim de
olmayacagim gibi hayatta...
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SENSIZ BiR KIS ORMANINDA

Giin, biitiin Tirkiye'nin anasimi aglatan karakisa
inat pasparlak bir mavinin bahara beledigi; saat 11-16
aras! giinesinin resmen yaktig1; Adana’da yasamayan-
larca kiskanilasi bir giizellikteydi.

Tekerimin diimenine asili cantamda defter / kale-
mim, KIYI (Ocak-Subat 2017/305) ile ELIZ (Aralik-
2016/96) dergilerinin yar sira meyve posetim ve “Biri-
cik”imle Seyhan Nehri'nin ‘Gtagge’sinde oldukga yeg-
nik ve sayilabilirse de mutluydum.

Eliz’den sonra sira Kiy1'ya, Metin Giiven'in “Atar-
damar”a alindig1 sayiya gelecekti. Kiyi, Adana’dan
Taner Nart'imizin da “Ahraz Agit” baslhkh siiriyle
“merhaba” dedigi, yeni yilin ilk sayisim1 yayimlamis
bulunuyordu.

“Eliz” demisken; Hilmi Hasal'mn degerbilir tutumu
gormezden gelinebilir miydi? Bu kez Adana’dan bir
arkadasimiz, Demet Duyuler Dogan; “Tevekler Ara-
sinda” baslikh elyazil siiriyle Eliz’e “kapak olmustu.”
Dogan ve siiri Hasal’'in incelikli kaleminden masaya
yatirilirken gelecekte yararlanabilecegi Onerilerle is-
lenmisti.

Yine Eliz’in bu sayisinda okunasi yazilardan biri de
Haltk Cengiz'in “Fiske Seanslar1”yd1. Cengiz’in yazi-
sinda soz ettigi iki kisiden birisi, dergimiz Yasam Sa-
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nat'in “saglam” oykiiciilerinden, yine Adana’dan bir
arkadasimiz Kubilay Altuntas olurken, digeri, Tmo-
los"un bir sayisinda yayimlanan “Adim Kirmiz1” siiriy-
le Hanifi Yigittekin, begeniyle aniliyorlarda.

Arkadaglarimdan ulagabildiklerime, sevinglerine
izinsiz katildiktan hemen sonra haber eyledim.

Giintin buruk an’1: Bir dergide istedigin kadar nite-
likli iirtin yayimla, dagitiminda, insanlara erisiminde
sorunlar hi¢ bitmiyor ve bunlar “agir kusur”dan say1-
liyorsa, ne’tmeli, neylemeli; dergiciler bunu bir kez, bir
kez, bir kez daha diistinmeli!

Giintin kar:: Hadi Bismillah; aylar sonra ytirek ka-

pim1 omuzlayan bir siir; Sensiz Bir Kig Ormaninda...
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METIN GUVEN’DEN AHMET OZER’E
MEKTUPLAR

Birden fark ettim ki, 1970’lerin sonlarindan bugiine
yazip yaymmlama seriivenimin iginde 6yle dise doku-
nur seyler tirettigim pek soylenemese de, yarim ytizyili
yedi ge¢meyeduran omriimiin yaklasik kirk yili edebi-
yatla, yani siirle yikanmus; sdylemesi kolay...

Yerel-yaygin basinin kiiltiir-sanat sayfalarindan
edebiyat dergilerine sigrayali ¢ok olmamaist1 ki, bir 6n-
ceki kusaktan (70 Kusagi) Ahmet Telli, Yasar Mirag,
Seyyit Nezir, Ahmet Erhan, $iikrii Erbas, Hidayet Ka-
rakus, Abdiilkadir Bulut, Salih Bolat, Hiiseyin Yurttas,
Ahmet Giinbas, Metin Giliven, Ozan Telli, Adnan Yii-
cel, Hiiseyin Ferhad, Abdiilkadir Budak, Ahmet Ozer,
Hiiseyin Atabas ve buraya adlarim1 yazmakta hi¢ de
zorlanmayacagim daha nice sair o yillar, en verimli
glinlerini déonemin en etkin dergilerinde yasiyordular.

Bu sairler ilk ya da ikinci-tiglincii yapitlarini o giin-
lerde kitap da yayimlayan Tiirkiye Yazilari, Yeni Tiir-
kii, Yarin, Donemeg, Olusum vb. dergilerin yayini ola-
rak sunmustu okurlarina.

O yillar, tasradaki hemen biitiin cahiller gibi ben de
bu kitap yayimlama isinin dyle kolayca, sairlerin ceple-
rinden bir kurus ¢ikmadan kotarildigini sananlardan-
dim!
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Bunlar1 niye mi yazdim?

Sunun igin:

Trabzon’dan Tiirkiye’ye nefes veren Kiy1 dergisinin
Ocak-Subat 2017/305. sayismin “Atardamar” bolii-
miinde, 16 Agustos 2010’da yoklar kervanina ugurla-
digimiz 70 Kusagi'nin onemli bir sairi Metin Giiven
mercek altina alindi.

Giiven igin kusakdas: ve dostu sair/yazar Ahmet
Ozer'in oylumlu giris yazisindan hemen sonra, bir
dénem Giiven-Ozer mektuplagsmasinin seckin rnekle-
ri stislityor Kiy1'nin “Atardamar” sayfalarin.

Metin Giiven mektuplarda, bugiinlerde siir-oykii
yazanlarin, kitap yayimlama sancis1 gekenlerin birebir
aynist (o kusaktaki sanatgilarin tiimiinde gorildiigi
anlagilan) kaygilari, sikintilar, yer yer seving ve cosku-
larmni dile getirmis.

Ardi sira; dergilerden, oralara gonderdigi siirlerin
s0z verildigi halde yayimlanmadigindan; yayimlandi-
gindaki ¢ocuksu sevinglerinden sz ederken, bu duy-
gularmi kitap yayimlama, oOdiillere katilip kazan-
ma/kazanamama ve bunun yarattigit ruh hallerinin
yansimasl olarak sair arkadasi Ahmet Ozer'le paylas-
mis, icini dokmiis.

Arkadaslarim bilirler; bir yazar-sairin onca yil di-
dinip yazdiklarini bir de iistiine cebinden para vererek
kitaplastirmasini ben, parali sekse benzetirim!

Elbette bununla kalinsa yine iyi... Bir de kitaplarmni
kendin pazarlayacaksin! Kitap fuarlarinda, imza giin-
lerinde boylu boyunca bir fotoroman olusturacak kar-
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silikli fotograf ¢ekimlerinden zaman kalirsa, kendi ki-
tabimin isportacisi olacaksin!

Ama ne yazik ki, ilkemizde yaymciligin getirildigi
igler acist durum bu. Yazar-gizer cephesindeki trajediyi
ise bilen bilir. Konuya uzak olanlar i¢in sunlar soyle-
nebilir: Oyle ki, cebine paray1 koyan kitap bastirmaya
kosuyor! Oysa oOncelerde; pismeden, dergilerin siize-
ginden ge¢meden, edebiyat diinyasinda az-gok bilinir
olmadan, bu kitap yayimlama sevdas: diismezdi kim-
senin yiiregine.

Cogu yayinevi, daha yazanin dosyasini gormeden,
adini-sanini sormadan 6nce paray1 konusuyor. Anlasi-

'/I

lirsa, “Gonderin dosyanizi, hemen basalim!” deniliyor.
Yazar-sair de biitiin yanlis ve dogrulariyla yazdiklari-
ni, coskusuna yenik, yayinevine “teslim ediyor!”

Arkadaslar diinden goniillii; boylece, kendi es-dost
yakin gevresi ve de Facebook pohpohlayicilarinin sicak
onaylyla kitabin ¢iktiginin ertesi giinii, tinlii birer
sair/yazar oluveriliyor!

Neyse...

Metin Giiven’e ve mektuplarina doniilecek olursa,
anlasiliyor ki, o yillarda da (6zellikle) sairler kitap ya-
yimlama isinde ellerini ceplerine atiyorlarmus. 10, 20,
30 adet olmak {izere, degisik kentlerdeki sair-yazar
dostlar1 araciligiyla gerceklestiriliyormus “dagitim” isi
de...

Bugiin durum diinden de kotii! Sunun igin koti;
para vererek kitap yayimlamanin, Oncelerde
sair/yazarlikta dikis tutturamayan, simdilerde yayinci
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kimi sair/yazar eskisini zengin etmekten baska bir ise
yaramadigini da bilerek, kitabiri 2-3 bin liray1 gozden
¢ikarip bastiracaksin, bir!

Yine bir o kadar para verip (6ncelikle kitabin hak-
kinda yazma olasilig1 yiiksek) baska baska kentlerdeki
yazar-sair dostlarina, biiyiiklerine postalayacaksin, iki!

Cogundan, (tesekkiirden vazgegtik!) kitaplarini al-
diklarini bildirir bir not bile alamayacaksin, tig!

Yetmedi, baktin ki “okur” bulmak artik ¢ok zor,
¢iinkii herkes “yazar”; iiste para vererek kitabin1 oku-
yacak bir Allah’in kulu arayacaksimn, aha bu da d660rt!
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ERKEKCE AGLAMAK

Gordigiim Cengiz Bektas olamazdi; Cevat Capan,
hig!

Tastamam bir yanilsama an’tydi yasanan. Ama ne
Cengiz ne de Cevat Bey o saniyede oraya 1smlaniverse-
ler, kendileriyle bir boy aynasinda karsilasmislar gibi
sasakalacaklardi; buna ne kugku!

Ani bir refleksle irkildigim, birbirimize birkag adim
daha yaklasinca, sakallar1 kirgil ve oldukga uzamis, en
azindan bes yil kadar 6ncesi bulanik zamanlarda izini
yitirdigim eski dostum Muhsin’i, beynimde olusan
simsek cakimiyla eskidenki sakal ve biyiksizligiyla
resmediverdim.

Gozlerim, dudaklarimda c¢iceklenmeye hazir gii-
liimsemenin pesi sira, onun kederden kanlanmis goz
¢ukurlarina odaklaninca, yiiziim belli belirsiz bir utan-
ca kesti. Sonrasinda, yarim yamalak; “Nasilsin goriis-
meyeli?” deyivermisim. Onun, “Nasil olayim; iki ay
once esimi kaybettim! Koca diinyada yapayalniz kal-
dim...” tlimcesi gozlerinden sakallarina kosan yaslar-
da boguldu. Gariptir; o an ona verecek bir yanit bula-
mamanin sikintistyla birden kendimi ¢ok ¢aresiz, ama
karis1 heniiz yasayan birisi olarak daha 6nce hi¢ olma-
digim kadar mutlu bir bencillik iginde buldum. Bu

115



durumda, karsmizda aglayan bir erkekse, yapacak pek
bir sey kalmiyordu size.

Hani, aglamak kadinlara yakisiyordu, tamam! Oyle
kolayca, saniyesinde becerebiliyorlar ve en etkili silah-
lar1 da bu! Sanirim kadinlar aglamalarina, duyarl ve
“insan olan” higbir erkegin kolay kolay katlanamaya-
caklarinin da bilincindeler.

Gelin goriin ki, koskoca bir erkegin aglamasi daya-
nilir gibi degil. Clinkii temsil ettikleri “gii¢” gozyasla-
rinda yenilgiyi kabullenistir. Her kim ki aghyor; ister
cocuk, ister kadin, ister erkek; yiireklerin yagimnin eri-
digi, dayanmasi gii¢ insani agmazlardadir.

“Hasta filan da degildi. Bir sabah, yine yiiriiyiise
¢ikacaktik. ‘Bugiin yiirtimesek, ¢ok yorgunum’ dedi.
Dizlerimde yatmak istedigini soyledi. Oylece yumdu
gozlerini. Yatis o yatis! Hastaneye yetistiremedim.”

Daha ne anlatsindi. “Uziilme,” dedim, “boyle yik-
ma kendini. Hepimiz sarardik artik. Sert bir riizgar
koparacak bir giin dalimizdan. Firtinali bir yagmurda
gidiciyiz...”

“Cok ani oldu. Hig¢ yakismadi 6liim ona.” dedi eli-
mi sikip uzaklasirken. Birka¢ adim sonra dontiverdi:
“Bende emegin ¢ok. Belki bir daha goriisemeyiz. Bu
kentte, bu evde yasayamam artik. Istanbul’da cocukla-
rim var; ¢agirirlar beni yanlarina. Hakkini helal et...”

Aglamanin erkekgesi, kadincasi, ¢ocukgasi olmazdi.
Kag y1l olmustu aglamayali, animsamaya ¢alistim. Ne-

rede, ne zaman patlardi bu duygu; bilinmezdi.
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Karisinin ani 6liimiinden agir yaraliyken karsilasti-
gim eski dostumun acisin yiiklendigimde omuzlari-
ma; onun kederi, thtird1 bir agac altinda giineslenen
tahta masaya preslenmis oturaga.

Yalnizligini aldim, ¢arptim yalmizligimla: “Elde var

hiiztin”d!
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SALIH BOLAT VE ANAYURDU ADANA

Insanin, ornegin Salih Bolat kalibresinde bir sair
dostu olmayagorsiin; degil mi ki o, ister istemez eski-
yen yillarla ol¢iilemeyecek bir sorumlulugu tistlenmis-
tir.

Sorumluluk; karsilikli ve ¢ikarsiz, olmas: gerektigi
Olciide ona ve yasam bigimine duydugunuz saygiya
yaslaniyordur.
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Adinin animsandig1 her ortamda yalnizca “sair”
olarak vurgulanmasi diger ozelliklerinin 6niine gegse
bile, bu onur her ikinize de bir 6miir yeter.

Kolay degildir boylesi degerde bir dostlugu 40 yila
yakin zamandir asinmadan, yalama olmadan koruyup
kollayarak tastyabilmek. Ozveri gerektirir her seyden
once; 61 yillik hayatinin 4/3’iine serpilmis edebiyat
askinin gozle goriilebilecek ¢alisma disiplinine dayali
basarilarin1 kiskanmadan anlayabilmek, her firsatta
onu hak ettigince sayg1 ve sevgiye doyurabilmek...

Istemezsiniz ki tirnagina tas degsin!

Alisilageldigi tizere bu tiir “an1 yazilar1” igin taraf-
lardan birinin 6lmesi gerektir! Ama su da bir gergek:
Boylesi bir yazinin yazilabilmesi adma benim degil,
Salih Bolat'in Olmesi “adetten” sayilacakti! Nedenini
kestirebilmek zor degil; anilarin bu kadarmi bile yaz-
mak onuru bana diiserse de, ben 6leyim 6lmeyeyim
(bunu Salih’in kaleminden okumak gibi) bir sansimin
olmadigl, gercegin diger yiizii. Saka bir yana, “Eski-
ya”da “Hayatin sevda karsisinda ne 6nemi var?” de-
nilmis olsa da binlerce yazi feda olsun sevgili arkada-
sima... Bu diinyay1 hak etmeyen onca “insan” kilikli
yaratik dururken; rahatlikla sOylenebilir ki, bir sair,
kendisine bigili bir 6mrii en azindan iki kez hak edi-
yordur.

Ancak, Salih bunu ¢ok iyi bildigi i¢in bir yazisma-

1

mizda; “...Lan, yalnizca bu anilarimizi yazman igin

17

bile senden once olmeyen serefsizdir!” demisti daha
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gecen yil. Ardindan da eklemisti; “Ama bunlar1 okuma
sansim olmayacak ne yazik ki o zaman!”

O nedenle ki, gectigimiz yil her ikimizin de dogup
bliytidiigli Adana’sina gelmesini ve yine (bir giinltigii-
ne de olsa) onun deyimiyle eskiden sik¢a yaptigimiz
gibi “sokaklarda siirtmemizi” firsat sayan bu harfler
dile gelmistir. Ha, elbette bir de su var atlanmamasi
gereken: Salih Bolat'in, ayni etkinligin (Cukurova Be-
lediyesi-Orhan Kemal Edebiyat Festivali) bir baska
Adanali yazar-konugu Ozcan Karabulut'a kanitlayaca-
g1 “asimile olmamis Adanaliligy...”

Su anlarda, simdi; daha diinkii gibi stmsicak kimi
anilarimizi bellegimin makarasina takarken, piril piril
goruintiileriyle 1978'in yaz giinleri kimildiyor uzak
resimlerden.

-

1940'l1 yillarda Adana’da siirgiinde olan Abidin
Dino, (burada evlendigi) Giizin Dino, Arif Dino, Yasar
Kemal, Orhan Kemal ve bu adlara eklenebilecek onlar-
ca edebiyat insaniyla yazar-cizer ve sanat¢inin bulus-
ma noktasi olan, Halkevi'nin bulundugu yerdeki Ada-
na Biiyiiksehir Belediye Binasi'nin giristeki sergi salo-
nu... Bu kez, insanlara sunulan yagliboya-suluboya
resimler, fotograf vb. ¢alismalar degil, bir siir sergisi...
Oncelerde 6rnegine rastland1 mi, bilemeyecegim; Salih
Bolat'in siirleri tizerine Arif As¢i karakalemle desenler
¢izmis; siirler ¢izgiyle sarmas dolas... O giinler kitapla-
rimi1 okuyup siirleriyle yenileyin tanis oldugum Hasan
Hiiseyin’e oldukga yakin dursa da, ilk okuyusta car-
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pildigim dizelerden aklimda kalan bir tigliigii, belki

i“

Salih bile animsamiyordur: “...ister Afrika kiyilarin-
da/ister Mithatpasa sokaginda olsun/yildiz yildizdir
yani...”

Cok degil, sanirim birkag ay gegince posta kutum-
dan ¢ikan bir not sonrast Mustafa Dertli (Emre), Meh-
met Tagsar, Cetin Derdiyok (...) ile de tamismamiz o
glinlere denk diiger.

Siirde emekledigim, ilk adimlarimi yerel gazetelerle
Umit Yagsar Oguzcan’in Hiirriyet ve Kelebek'teki “siir
koseleri”’nde sinadigim giinlerde; oralarda bu siirleri
okuyup Adana’da yasadigimi 6grenen bu arkadaslarla
tanusikligimiz ertesindedir Bolat'la ilk yiiz yiize gelisi-
miz.

Salih Bolat: Ince, uzun bir dalin insan bicimine bii-
rinmiisii... Kendine 0zgii vurgu ve tonlamalariyla
konusmasina renk katan bigemi... Amele yanig: degil,
Cukur'un esmerligine yakisir uzun boyu... Yilmaz
Giiney’in 60-70 arasi yillardaki siluetini andirir kivircik
saglar1 ve yaylanarak yiiriiytisii... Okuduguna deger
vererek Oziimsemesi; kendi yararma olan bir konuyu
arkadaslarinin da yararina bilmesi... Siir denilince “Al-
lah’m ogluna” bile torpil ge¢gmemesi... Siirlerinde hig
vazgecemedigi dogaya, insana, hayata duydugu derin
ask hali... Her seyden ¢ok ve Snemlisi, kendine 6zgii
durusunun olmasi... Cagindan sorumlu insan dona-
nimi ilk anda duyumsanabilecek bir entelektiiel...

Dahasmi saymiyorum; girmek isteyene agik, siirle
yikanmis koca bir yiirek!
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Sunu da soylemek isterim unutmadan: Aslinda ilk
yillar hi¢ sevmemistim Salih’i! “Zor” bir insan oldugu-
nu algiladikca, bilgisi ve birikimiyle karsisindaki her
kimse, onu ezdigini diisiiniiyordum. $imdi simdi anli-
yorum; o bunu bile isteye yapmiyordu. Siire saygisin-
dan oldugu kuskusuz; 6diin vermiyor, elestirilerindeki
1srar1 o konudaki saglam bilgisine dayaniyordu. Tir-
mandigr yol, siirin zorlu ama dogru yoluydu. Buna
gogiis gerebileceksem “iyi bir sair” olabilirdim. Bir
oturusta yazdigim siircikleri hi¢ begenmez, “niye”lere,
“nasil”lara, “nigin”lere beledigi, her sozciikte, dizede
mantik aradig1 sorulariyla anami-dinimi aglatird1! Son-
rasinda, yazdiklarimin topunu yirtar atar, Allah-kitap
diimdiiz giderdim ardz sira!

Yine de ertesi giin yeni bir siirim cebimde, ¢ikar-
may1 diisiindiigtimiiz dergi i¢in elimizde daktilomuz;
Seyhan Baraj Goli Camligimin agag altindaki beton
masalari, Atatiirk Parki, Nigde Hani, kuytu cayevle-
rinde (Dertli, Bolat ve ben) bulusur, ince ince didisir-
dik. Paramiz1 denklestirebildigimiz kimi giinler, sivasi
parca pingik olmus izbe meyhanelerde alirdik solugu.

Ogrencilik yillarinda aramizda bulunmayisi, bilir-
dik ki Ankara’ya kapagi atmasindan... Mezun oldu,
evlendi, oglu Onur'u armagan ettiyse de diinyaya;
Ankara yillar1 Adana 6zlemini deprestirdi, sila atesine
odun stirdii.

Ara ara geldiginde rastlasmanin Otesindeydi bu-
lusmalarimiz. Yuvarladigimiz ucuz saraplarin acisi
onsuz gegen giinlerimizdeki 6zleme tat veriyordu. Es-
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kiistasyon’da bir meyhanede soyledigi tiirkiiler nasil
da diridir anilarda; bunu ancak Cetin Boga, Feyyaz
Kadri Giil, Ahmet Cadirci, Cetin Derdiyok, Mustaf
Dertli, Mehmet Tasar ve Duran Aydin bilebilir.

Ardindan buruk giiliimsedigimiz nice amlar “Iyi ki
yasamisiz” dedirtiyor insana. Yas aldikga siir ugruna
cikilmus bir yolda ayr1 ayr1 adimlasak da, benzer acila-
riyla savrulduk zor yillarin.

Salih’le dostlugumuzun ilk yillarinda, Ankara yol-
larinda otobiis yolculugumuz Kutluay Sakar’in Yeni-
mahalle’deki evinde, yani “Yapit” dergisinin Cinar
Sokak’taki biirosunda noktalanirdi. Sonrasinda Yeni
Halkg1 gazetesinde Hasan Hiiseyin'le goriisiiliir, Kizi-
lay’da ayakiistii biralar yudumlanir, Samanpaza-
r’'ndan alinma hamsiyle, Salih’in Aydinlikevler’deki
bekar odasinda sabahlanirda.

Salih de, ben de “Yapit” dergisini, Hasan Hiiseyin
ve Adnan Yiicel'le sayfa komsulugu yaparak ilk siirle-
rimizi yaymmladigimiz giinlerle animsariz. Sonra (ilk
kitabi “Yasanan”1 yayimladig1 dergi/yaymevi olarak)
Yaba, sonra Petek, sonra Sesimiz, Tiirkiye Yazilari,
Olusum, Yarin... siirer, gider.

Zafer Carsisi; evet ya, nasil da entertip tikirtilarimi
sayfalarina gizlemis kitap kokardi o yillar...

Duydum ki bir giin, bir bosluk yaratmis, gelmis
1982'nin bir giiz glinti “¢ocuklugu anayurdu”’nun bas-
kenti Adana’sina. Durur muyum; atladim balon tekerli
kirmizi Bisan'ima; {i¢ pedalda Istiklal Mahallesi'nden
Kanalkoprii'ye, evlerine... “Hadi!” dedim, “Cok seve-
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cegin bir yere gidiyoruz...” Sehir asagilarda, kayiyoruz
asfalt yolda hi¢ pedalsiz! Salih ardimda, keyifle tiittii-
rityor Maltepe’sini... Ver elini Yavuzlar Mahallesi,
Orhan Kemal Bulvari. Alismisiz ya bizim mahalleler-
den; hi¢ yabansimiyoruz onca yoksullugu. Ortalik elli
altiya gidiyor tablacilar, faytonlar, at arabalarindan...
Bicici, tabla kebapgilari, salgamci, aslamacilariyla civil
cvil Orhan Kemal Bulvari’'nda siirtiiyoruz!

Ama, ugsun mu o giin yasadiklarimiz? Bir fotograf-
la belgelenmesin mi?

Yolun karsisinda bir fotograf¢i diikkan: goriiliiyor.
Sahibine, “Arkadasim Ankara’dan geldi” diyorum. “O
caddeye ad1 verilen Orhan Kemal, arkadasimin dayisi
olur. Orada bir fotograf ¢ektirmek istiyoruz.”

Elektrik diregine tellenmis pash tabelanin yoniiniin
glin 1s181ina ters durdugunu, cevrilmesi gerektigini
soyliiyor. “Iki dakkaligma” bir pense isteyip kargiki
tamirciden, sorunu ¢dzmek ¢ocuk oyuncagi! Tabela
batiya, giinese cevriliyor: Tkimiz 6nde, bisiklet direge
dayali, ardimizdaki tabelada “Salih’in dayis1 Orhan
Kemal...”

*%%

Giden yil, bir gece; yine yazisirken bilgisunar {ize-
rinden, o fotografi ve o giinii animsiyor Salih: “17 Su-
bat 2017’de Adana’dayim. Yine gider miyiz Orhan
Kemal Bulvari’'na? Ayni yerde ayni pozu verir miyiz?
Bir de giizel bir kebap... Ardindan giin boyu ‘siirteriz’
sokaklarda, ha!” Dilegini yerine getirmenin bedeli ola-
rak, simdilerde 50. sayisin1 agsan dergimiz “Yagsam Sa-
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nat igin bir siir sutlamasim” istiyorum; “Tiifek¢i”yi
gonderiyor birkag dakika sonra.

O giin geldiginde Salih’le kucaklasmamaizi, yillan-
mis dostlugumuzu biitiin arkadaglarim giptayla izli-
yor.

Ertesi sabah gazeteci-sair arkadagim Mustafa Oz-
ke’ye (Salih’e haber ugurmaksizin) aklimdan gegenleri
telefonda aktariyorum. Kirmiyor beni, seving duyuyor
ustelik, besbelli.

Sonrasinda bulusup 6nce Kanalkoprii’deki Salih’in
dogup biiyiidiigii kirmizi boyali eve, ardindan Istiklal
Mahallesi'ndeki benim baba evime gidiyoruz.

Sunu yapmasak eksik kalacakti: Hani Yilmaz Gii-
ney “Boynu Biikiik Oldiiler”inde anlatir ya; Yenice
bitiktir artik. Umutsuzluk yasanilir olmaktan ¢ikarmais-
tir koyti. Simdi go¢ zamanidir. Gogiiliir Adana’ya sa-
hiden de; yas1 11-12'dir Yilmaz Piitiin’tin. Romaninda
anlattig1 birebir yasadigidir. Yesilyuva Mahallesi'ndeki
o evi, tek goz gecekonduyu da gormelidir Salih Bolat...

Semtler, evleri ve binalariyla; caddeler vitrin ve
litks arabalariyla fazla da degistirememistir yoksullu-
gu.

Sokaklarinda “siirterken” yillar sonra Adana’nin,
bunu fisildad: Siptilli Pazari... San Sinemasi’'ndan an-
cak bizim duyabildigimiz bir tiirkiiniin ezgisi hava-
land1. Bitpazari, Suriyeli yoksullarin cennetiydi artik!

Bilmiyorum, daha kag¢ yil yasariz? Sevgili dostu-
mun bir dahaki gelisine kadar yanarsa da yansin dur-
sun 6zlemimiz.
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MUSUR KAYA CANPOLAT:
BiR ASKIN DELISi OLMAK...

Misiir Kaya Canpolat; Yasar Kemal'in koyliisii.
Basta Daglarca olmak tizere bir¢ok miicadele insaninin
avukati, can dostu. Bunlar kadar 6nemlisi, Cukurova
gozelerinden beslenen bir sair. Gegtigimiz aylarda
Istanbul Barosu, onun adina kapsamli, kaynak bir ki-
tap yayimladi: “Hayati Kazanan Avukat Miisiir Kaya
Canpolat.” 2017 sonbaharinda Adana’ya, “Yasar Kemal
Etkinlikleri” kapsaminda geldiginde doyamamigtim
kendisine. Bu kitapla, belki biraz... S6z konusu kaynak
kitap diin gecti elime; sag olsun gondermis Mehmet
Dogan Karakus adinda bir baska Cukurova delisi ara-
aligiyla. Tesekkiirler hayat adia Miisiir Baba'ya. Se-
lam olsun bu soydan insanlara... Kitaptan, Kadir Ince-
su'ya verdigi yanitlardan, bu pazar sabahi insanlik
esintisi savrulsun istedim yiireklerinize:

“Babamin hayat felsefesini ¢ok yakindan biliyor-
dum. Tiim yasamini sevgiyle aciklayan birisiydi. ‘Cocuk
once anasmni babasini sever, onlardan baska gozii hig
kimseyi gormez’ derdi. ‘Sonra arkadaslarin sever, sonra
arkadaslarindan birini seger; amaci yalmizca sevgiyi
yasamaktir. Sonra mutlu olmak igin evlenir, ¢ocuklari
olur, onlar1 sevmeye devam eder. Sonra dogaya doner;
giilli, yapragi, suyu sevmeye baslar. En sonda da benim
gibi giivercinleri sevmeye baglar...” diye eklerdi.”
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SABRI SENEVI SINEMA MUZESI

Yas1 40, 50 dolaylarindaki Adanali her “sinema ¢o-

cugu”’nun bilmezden gelemeyecegi iki sinema vardy;
biri Liiks, digeri Celik... Ikisi de kishk olmalarmna kar-
sin, mevsim tanimaz, yil boyu film gosterimini siirdii-
riirlerdi. Liiks Sinemasi, son yillarda bir diigiin salo-
nuna doniistiiriilmiistii; Celik ise yikilana kadar dire-
necege benzer. Sonrasinda Liiks Sinemasi, Adana Kent
Alan1 olusumuna, gegen yil biitiin mahalleyle birlikte
kurban gitti. Birka¢ giline kalmaz sira Celik'te!
Ug katli Liiks Sinemasi’nin ¢ikis kapisindan Saydam
Caddesi'ne iner inmez, eskilerin “Kanli Fabrika” diye
bildikleri alana kurulan simdilerin Saydam Is Merke-
zi'ni gortirdiiniiz.
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Diin, iste o “Kanli Fabrika”y1 gecer ge¢mez Alidede
Mahallesi'ne dalip Karasoku’ya ¢ikacak sokaga sapma-
sam; sap1ip, aheste, ¢ocuklugumun o eski sokaginda
adimlarken, iki kath ahsap ve beyaz boyali bir evin
duvarinda “Sabri Senevi-Sinemaevi” yazisini goremez,
goremeyince de ne Sabri Senevi'ni taniyabilir, ne de
koca bir 6mre gomiilii sinema ve siirle yogurulmus
“cocuklugum anayurdum”a donemezdim.
Ahsap sokak kapismin sol yanina yaslanmis (Sabri
Senevi'nin arkadaslarindan) eski kulag: kesiklerden
oldugu viicut dili ve mimiklerinden saniyesinde anla-
silan birisini gordiim ilkin. Cocukluk yillarimizin
Adana’sindaki mahalle kabadayilarindan biriyle yiiz
ylizeydim iste. "Arkasinda en az {i¢ lesi bulunan ceza-
evi uzmani1” goriintimiindeki “abi”, en kiigiik bir fal-
somda sustalisiyla beni oracikta hacamat edecek gi-
biydi. Uzun siyah paltosu omzunda, sokaktan geger-
ken duralayan ve duvardaki yazidan hiz alan merakla
igeriyi gormeye caligsan beni izliyordu.

“Merhaba”ma, dudaginin sol kiyisina yapisik siga-
rasin1 ¢tkarmaksizin - giiliimseyerek karsihik verdi.
Uzunca boyu ve iri yar1 govdesinden artan bosluktan
igerisini yaribuguk gorebiliyordum. Duvarlar boydan
boya eski film afisleriyle donatilmisti. Gicir gicir bir
film gosterim makinasi, hemen giriste karsiliyordu
gelenleri. D1s goriintiisiiniin tersine sicak yaklasimin-
dan cesaretle giiliimseyerek; “Gortiyorum ki, Adana
Sinema Miizesi'nin benzeri kisisel bir miize kurmus-
sunuz buraya. Kim bilir ne giizellikler sunuyorsunuz-

128



dur insanlara... Iceri girmeme izin var mi1?” dedim.
Hizlica duvarlar1 gozlerimle taramamdan ilgimi, heye-
canim1 anlamamasi miimkiin olabilir miydi?

“Ne demek; buyur gel agam” dedi. “Insanlar gelsin
gorsiin diye var burasi. Ama 6nce, seni buranin asil
sahibiyle tanistirmaliyim.”

Bir kapidan gecip dar bir koridora, sonrasinda 50-
60 metrekarelik bir avluya ¢iktik.

Avluda soylesen {i¢ kisiydiler. Konusmalar: bizi
goriince kesiliverdi. Ak sagli, orta boylu olanini isaret
ederek, “Iste,” dedi, “Sabri Senevi karsimizda; bu si-
nemanin da, miizenin de sahibi... Ayn1 zamanda ken-
disi mahallemizin Yilmaz Giiney’idir.”

Avlu, mavi ya da yesile boyali tahta sandalyeleri
sayllmazsa, mini bir yazlik sinema bahgesi olarak dii-
zenlenmisti. Cevresindeki ticer kath evlerden arta ka-
lan bosluk, gokytiiziinden payina diiseni engellemeye-
cek kadardi1. Oyle ya, yazlik sinema demek; yildizli ve
dolunayli “Parlement Mavisi” gecelerde tisiiyerek ve
uyuklayarak film izlemek demekti...

Sabri Bey’le konusmamiz ilerleyip 6grendigimce;
dogup biyudiigi, 60 yildir yasadigi bu evi, anne-
babasinin oliimiinden sonra kisisel bir sinema miizesi-
ne dontistiirmiis. Tiirkiye’de bir ikinci benzerinin ol-
madigmi diistindiiren bir “sinema delisi”ydi konus-
tukca sevecegim bu asik insan. Yiiregi hala pir pir 60
yasindaki bir ¢ocuga biitiin 6gle sonum feda olsundu.
O anlattik¢a costugum bir sevgi ve seving dalgasina
kapilmistim bir kez. Avlunun sonunda demir bir mer-
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divenle ¢ikilan kiiciik bir oda, sonradan goriince anla-
yacaktim ki “Sabri Senevi Sinema Miizesi ve Yazlik
Sinemas1”nin makinist dairesi. Duvarlar yine afislerle
donatilmis. Bir kosede sandalye tizerinde 45’lik plak-
lar, bir pikap... “Pikap calistyor mu?” dememle, bir
45’ligi alip, temiz yumusak bir bezle sildi, biitiin avluy-
la birlikte komsu evlere Siikran Ay’in bugulu sesi yan-
kidi. Tipki sinemalardaki gibi film gosterim saati once-
si ve film aralarinda ¢aliyormus bu plaklari. Kaset, Cd,
miizikgalar filan degil, ille de plak... “Komsularinmz
rahatsiz olmuyorlar m1 yiiksek sesten?” dedim. “Niye
olsunlar ki; onlarla beraber dogduk, onlarla yasiyoruz.
Komsuluk kardegliktir...” dedi. Zaten, yazlar1 televiz-
yon izlemek yerine Sabri Senevi Yazlik Sinemasinin
bahgesini dolduran da “kardesim” dedigi komsula-
riymis. Film aralarinda ille de “beyaz” olmak kosuluy-
la bedava gazoz ve ¢ekirdek dagitiyormus konuklara.
Hi¢ kimseden herhangi bir ticret almazmis. “Nasil ge-
¢iniyorsunuz?” dedim; “Bag-Kur sag olsun!” dedi. “Biz
de gelebilir miyiz ailemizle?”; “Gelmezseniz darili-
rim...” dedi. “Arkadaslarinizla da gelin. Yalmiz biraki-
lirsam neye yarar ki burasi!”

Sonrasinda, giristeki 30-35 metrekarelik asil salona
gectik. Demli ¢aylar esliginde sordugum hicbir soruyu
karsiliksiz birakmadi. Cocuklugunda tutulmus sine-
maya. Tenekeciymis babasi Karasoku'da. “Besi bitir-
dim (ilkokulu) ancak. Okuldan sonra, yaz tatillerinde
tesrifatcilik, derken makinist yardimciligr yaptim. Ko-
pan filmleri yapistirmay1 6grendim ilkin. Sonra bu
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projeksiyon makinasmi kullanmay1 6grendim. Umut
filmini cektigi giinlerde diikkanimiza gelen Yilmaz abi,
‘Sakin sinemay1 birakma. Sende is var’ dedi. Hig ev-
lenmedim. Evlenseydim burasini boyle yapmama izin
verir miydi karim?”

Geleni gideni hi¢ eksik olmazmis. Hakkinda {ig
belgesel hazirlanmis. Duvarda, kimi Yesilgam oyuncu-
lartyla birlikte gekilmis fotograflar1 da asili. Biri Ma-
rilyn Monroe'nin kucaginda, digeri eski model bir vi-
deo makinasmin iizerinde, hamile ve siirekli uyukla-
yan iki stimsiik kedi... Kigin hava 1iliksa yine disarida,
yagmurlu ya da soguksa igeriye kurdugu projeksiyon
perdesini kullanarak, gelenlere film izletiyormus bu
salonda. Simdilerde Suriyeliler dadanmus; Tiirkgeyi
biraz da burada film izleyerek kavramaya galisiyor-
larmis. Bedava Zaman Gazozu esliginde pek de sev-
misler Yesilcam’in eski filmlerini.

Sabri Senevi'nin giderayak bir karate hocas: oldu-
gunu da Ogreniyorum. Bir ara yeniden bahgeye ¢ikti-
gimda ¢ bisiklet, iki de motosiklet ilisiyor goziime.
“Hepsi de benim!” diyor. “Motorun biri trafikten
men... Borcu-cezasi ¢ok. Kimseye de satamiyorum.”
Yaklagik ti¢ saatim nasil ugtu anlamadim Sabri Senevi
Miizesi'nde. “Artik sizi hep rahatsiz ederim; hem de
arkadaglarimla...” dedim.

“Gelmezseniz mabalim-giinahim boynunuza...”
dedi.
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NURI BiLGE CEYLAN’DAN
‘ROMAN’ GIiBI BiR FILM: AHLAT AGACI

Diin gece yalnizligimla el ele bir film izledim bilgi-
sayarda: Ahlat Agaci. Nuri Bilge Ceylanin yazdigy,
yonettigi yeni filmi. Bilgisayarda internet tizerinden
izledim 3 saati askin siirede. Helal olsun gecem Cey-
lan’a... Ciinkii sinemalarda, Yilmaz Erdogan gibilerin
komedi filmi g¢ektiklerini samip kendilerinin “komik
duruma” diistiikleri civik filmlerinden yer ve izleyici
bulamamist1 Ahlat Agac.

Bu yaziy1 okuyan biitiin dostlara 1srarla salik veri-
rim. Ahlat Agaci, bu yil Yabanci Dilde Oscar Aday1'yd1
bildiginiz gibi. 91. Akademi Odiilleri'nde de gosterildi.

Konusu ise soyle:

Universiteyi bitirip memleketine geri dénen 20'li
yaslarindaki Sinan, kitabin1 basabilecek bir sponsor
ararken hem ailesiyle ilgili sorunlarla ytiizlesiyor hem
de bir donem tanidig1 insanlarla yeniden bulusuyor.
Gegmisle hesaplasmalariyla birlikte gelen bu karsilas-
malar en temelde Sinan’in kendisiyle yiizlesmesiyle
sonuglaniyor. Dogu Demirkol'un basarili oyunculu-
guyla sivrildigi Ahlat Agaci, Ozellikle ilk yarisinda
mizahi bolca kullaniyor. Ogretmen, yazar, asker, imam
ve ingaatq1 gibi karakterler {izerinden giintimiiz Ttirki-
ye’si lizerine genis bir portre ¢izen film dede, baba ve
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ogulu kapsayan ti¢ kusak arasindaki gii¢ savaslarin,
oziinde ne denli benzer olduklarin1 gozler oniine sere-
rek isliyor. Gerek oyuncu kadrosu gerekse konusu ve
verdigi mesajlarla elestirmenlerin adindan sik¢a so6z
ettigi Ahlat Agaci’nda Nuri Bilge Ceylan sanki film
¢ekmemis, roman yazmis. Ya da roman yazmamis ona

ait materyalleri filme aktarmus.
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HEM ERKEK HEM ES OLMAK

Dogal bir bankamatik olarak 7/24 hizmetteyiz. San-
ki ¢ok anlarmisiz gibi, hanimlarin giysi filan alacaklar:
zaman, erkekleri magaza magaza niye yanlarinda gez-
dirdiklerini, aslinda biliriz.

Gelisen diyalog soyledir:

-Nasil bu giizel mi?

-Evet, harika!

-Ya bu?

- O da ¢ok gtizel...

-Onu mu alsam, sunu mu?

-Ya al iste ordan birini! Neb'lim ben hangisi giizel!
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KADERINE ISYANCILAR

Bugiin, Seyhan'i bat1 yanaginda gezelerken bu ka-

reyi onlardan izinsiz ¢ekmeyi goze alamadim. Ciinkii
tam da bu climlenin smirlarinda cesaret aranirken,
fotografin en sagindaki bitirim, beni, tipime aldanip
mapusane arkadaslarindan biri mi sandi nedir; boy-
numa sarilarak cilingir sofralarindaki bogma rakilaria
ortak etmekte ¢ok 1srarci gibi oldu. Az sonra araba kul-
laniyor olacagimdan, "hiikiimetlere" siiriicii belgemi
hi¢ de kaptirmak istemeyecegimi belirterek (ve aslinda
ikinci, ti¢lincii Oneriyi umarak) oturmadim aralarimna.
iglerinden biri killandiysa da, "mapusane arkadasim"
sayesinde bu fotografi ¢ektim.
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HAYATI UYANIK YASAMAK

Gece 11.30'da uykuya teslim olan esim, sabah uya-
ninca, beni diin geceki biraktig1 bigimde "kitaplikalem-
likagith" goriip buna bir de sasirmaz mu!

Nasilsa "sonsuz uyku" ufukta; kaginilmaz ve zorun-
lu...

Hayat1 bir de boylesi "uyanik" yasamak var...
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YOKSULLUGUN RENGI ACI

Bir haftadir yagdim yagacagim diye Cukurova top-
ragimi umsuluk eden yagmuru firsat bilip dort glindiir
diikkan1 kapali tutuyoruz ya; soyle bir Hiirriyet Ma-
hallesi'ne dalip an1 avaligina soyunayimm dedim bu-
gln.

Hiirriyet Mahallesi mi? Bagkaca bir s6z etmeme ge-
rek var mi; dnce Muzaffer Izgii, sonra Nihat Ziyalan,
ardindan Tbrahim Oluklu gelir belleklere Hiirriyet Ma-
hallesi denilince.

Daha sokaklarinda, bile isteye kaybolacagim Giiney
Adana mabhallelerinde milim milim adimlayacagimimn
heyecan: icindeyken, Karatas Yolu'ndan Regiilator
Koprii'ye doner kavsakta Kubilay Altuntas bir araba-
dan ses verip el sallayip “sugiistii” yapmasm mi?
Kubilay, bizim buralarin “Heykaci Baba”s1 Turan Al-
tuntas’in simdilerde siki dykiiler yazan oglu.

Beni “sugiistii” yakalamasi, hani su 4 kez hacca git-
tigini soyleyip daha besmele bile ¢ekemeyen Yasin
saticis1 geng vardi ya (Google'ye girin goriirsiiniiz) ,
iste onlarin arkadas: oldugu kesin 3 kisiyi, bu kez oto-
mobil camlarmi parlatiyormus gibi yapmalarin gozlii-
yor olurkenki durumum. Gengler, “En Alttaki-
ler”den... Bu kez ellerinde birer camsil. Istedikleri pa-
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ray1 alamayinca sanki arabalari gizecekler, i¢cindekileri
dovecekler gibi bir ¢aresizlik i¢indeler.

Daha asagilarda, Kocavezir Mahallesi'nde Suriyeli-
ler kendi tilkelerinde yasanan dramdan oldukga uzak
bir diizen iginde Adanalilasmislar! Giin geg¢miyor ki
lastik botlardan karanlik sulara gomiiliip sonra sahile
vuran umutlarin pesinde olmak yerine kentin giiney
varoslarinda aslinda yabancisi olmadiklar: bir yoksul-
lukta ogtitiilmiis gibiler.

Ne kadar da bize benziyorlar; yoksullugun rengi
diinyanin her yerinde aynu.

Bunu i¢im ezilerek bugiin bir kez daha aciyla anla-

dim.
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BiR DUS ENKAZI iCIN SENARYO TASLAGI

Istanbul’da tutunamayan, diisledigi “o biiyiik filmi’
bir tiirlii gekemeyip hak ettigi {in ve paraya kavusa-
bilmek icin ‘cirmalayan” yonetmene, uzun yillar 6nce
Adana’da biraktig1 bir baska tutunamayan ‘koti sair’
arkadas, bir giin telefonla ulasir.

Iki siir kitab1 yayimladiktan ve tasra semalarinda
dogmadan batan gamli bir kis gilinesi gibi silinip git-
mekten kiiskiin sair, yonetmen arkadasina, yalnizca
kendisinin ¢ekebilecegini umarak (ve karsilastiklarinda
bir sise bira 1smarlayacagl soziinii verirse) uzun bir
aradan sonra kalem ve kagitla barismasinin coskusuy-
la, bir film Oykiisii yazdigini, dilerse hemen gonderebi-
lecegini soyler.

Arayis icindeki yonetmene, diger sinemacilardan
yazacak Oykii ve sonrasinda senaryo kalmasa da, sair
eskisi arkadasinin bu isi kivirabilecek kalibrede olma-
digin1 (yeniden, bir kez daha) diistinerek, onu incit-
memek adma ilgilenirmis gibi yapar. Her zamanki
merakli ses tonuyla, telefonun diger ucunda da kasla-
rint  kaldirarak, Oykiiyti kisaca anlatmasmi ister.
Biiyiik bir olasilikla su katilmamus bir liimpen olabile-
cekken, (zaten dogup biiyiidiigii varos denizi Istiklal
Mabhallesi’'nden baska ne beklenebilirdi ki? Prof. mrof.
olacak degildi ya!) kimilerince, 6zgtin bir siir dili yara-
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tamamis ve genel olarak patinaj yapar sayilsa da,
iyi/kotii adi ‘sair’e ¢cikmis Adana’daki arkadasgi, Istan-
bul’daki yonetmene gore hicbir zaman hi¢ mi hi¢ umut
verebilecek entelektiiel donanimda birisi olamamuistir.
‘Kotii sair” de bir mucize pesindedir aslinda: Olmaz
olmaz; belki de 0zgiin bir senaryo ‘patlatacaktir’ yaz-
dig1 ykiiden! Kendisi de bir Adana kagkini, Istanbul
siginmacisi yonetmen arkadasi bu senaryoyu filme
alacak parayi bulabilirse, gekecegi bu filmle her ikisi de
‘adam’ yerine konulacak, omiirlerinin olanca son yilla-
rinda ciddi sanat insanlarinca benimseneceklerdir.
...Ya da balik batip yan gidecek, kopriiler yikilacak,
gemiler yakilacak, onlar da ‘sittin sene’ Istanbul ya da
Adana’da yastyor olmanin higbir seyi degistirmedigini,
tilkedeki sanatgi olmanin dayanilmaz kiskacinda eriye-
rek anlayacaklardir!

Ama, ama bu kez, bu 6ykiiyle, belki...

(Iste tam burada, sair; yazgisina ortak saydigi Is-
tanbul’daki film yOnetmeni arkadasini, Adana’da De-
nizli Mahallesi'ni teget gecen tren yolunda Mersin’den
gelen trene kafa atarak intihar eden baska bir arkada-
sinin hazin oykiisiine zoom’lar...)

Aslinda sair, olsa olsa bir yil 6nce intihar eden ar-
kadasindan hayatinin kimi anlarimi1 6diing alarak yaz-
dig1 bu 6ykiiyle, siir yaziyorkenki rahatlamaya ekleye-
bilecegi kiiglik bir i¢ erincine ulagmak istiyordur.

O kadar!
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SOYLEMESI ‘AYIP’

Bazen hi¢ yapmayacagim seyleri yapmaktan, soy-
lemeyecegim sozleri sdylemekten pismanlik duyup
tiziildiigiim oluyor. Bunlardan biri ve en dnemlisi; bir-
¢ok konuda 'zerrece' bilgisi olmadig1 halde her tartis-
manin 'hitkmen galibi' insanlara yonelik. Degil mi ki
onlar, 'bilgi sahibi olmadan fikir sahibi olanlardir.'
Ama acgikc¢a sOyleyemedigim su soziimden de, soyle-
yebilmis olsaydim hi¢ pismanlik duymazdim: "Arka-
das, kusura bakma, ama sen hayatinda yedi (7) kitap
okumamuissin, oysa (soylemesi ay1p) ben yazmisim..."
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KABALIGIMIZ BULASICIYMIS

Son yillarda kadinlara iliskin bir gozlemim de su:
Hele de pagay1 kurtardiklar1 garantili bir ise sahip ol-
muslarsa, onlara isi diisen biz erkek vatandaslara karsi
¢ok kabalar.

Bugiin dis sorunum i¢in bir devlet hastanesindeki
muayene amactyla 'huzuruna giktigim' kadin doktor
(ve ona Oykiinen yardimcist da) baktim 'sen, sen, sen!'
deyip duruyor. Bir afra tafra sormayin gitsin fallikler-
de. Bir an diisiindiim, olur ya belki ben animsamiyo-
rum, onlar Sarikamis Muhabere Taburunda ya da
Mamak'ta ya da Sivas Temeltepe'deki askerlik arkadas-
larimdan olabilirler miydi?

Mutlaka, belki, sanirim, kesinlikle, galiba...

142



GUNSULARI

Sayiyla da yazilsa yaziyla da hi¢ degismeyecek bi-
¢imde uzun yillar elime kalem degmemisligin acisin
son ¢ yildir az az yazabildigim siirlerden ¢ok, “dene-
me”yle dindirmeye ¢alisiyorum ya; baktim bu “Giinsu-
lar1”yla elim ufaktan ufaktan “giinliik”e de kaymaya
duruyor.

70'li yillar, edebiyat dergilerinde siklikla giinliik
yayimlayan yazarlardan Muzaffer Buyrukcu, Sami
Nabi Ozerdim ilk amimsayabildiklerimden. Hele Buy-
rukgu, hele Buyrukgu...

Sanirdiniz ki okudugunuz “giinliik” degil, resmen
“oyki!”

Simdilerde gorebildigimce KIYI'da Attila Asut Usta
strdiirtiyor bu tiirti “Yazievi Glinliigii”yle. Cok yarar-
landigim, her okuyusta damagimda siresi kalan anla-
timiyla Attila Asut; engin birikim harcini saglam diin-
ya goriisli, tst diizeyde dil bilinciyle karinca, dergiyi
her say1 merakla beklenir de kiliyor.

Glinler tizerinden hayatin hesabini verecegimiz bi-
rileri olmali... En azindan kendimizle yiizlesmemizi
saglayan “glinltik” tiir{i, rahat okunurlugu, anlatimda-
ki igtenlikle de yazar1 okurla bir “cayevi sicaklig1”"nda

bulusturuyor.
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Oncesinde, yazacagimizi bilerek iliskilerimizi ince
bir siizekten gecirmis oluyoruz.

Edebiyat1 goziimiiziin 6niinden, yiiregimizin cepe-
rinden uzak tutmuyoruz.

Kalir bir seyler; bir giiliis, bir dize, bir kiifiir, bir ask
belki; su zor giinler arasindan siyrilip gelerek...

144



BURHAN GUNEL’LE GIDEN

Degerli; bir¢ogumuzun usta saydigindan yana
kugsku bulunmayan yazarimiz Burhan Giinel agabey
yarin (bugiin) yazdiklar1 ve “biitiin hayatlardan olus-
mus hayatina” veda edip diinyay: geride kalanlara
“emanet” edecek.

Aais1 yakti kavurdu sevenlerini.

Sevmeyenleri de olur insanin; bu ¢ok dogal... Onlar
“kina” mi yakarlar, bir yerlerine kina mi ¢alarlar; ken-
dileri bilir!

Ibrahim Oluklu Hocam; bir incelik érnegi gosterip
once Feyyaz Kadri Gil'ti aramis telefonla. Damda,
yagmur altinda, aylar oncesi kiivete ektigim yesil so-
gan hasadindaydim. Kizim kosar adim telefonu kesil-
meden yetistirme ¢abasinda, diiseyazdi!

“Ibrahim Oluklu adinda bir abi ariyor baba...”

Oluklu Hocam; Burhan Abi i¢in bir veda metni ha-
zirlandigini, Ataol Behramoglunun Cumhuriyet'te
konuya 6nayak oldugunu, metni imzalayanlar arasin-
da bulunmay: isteyip istemedigimi soruyordu. Meh-
met Tasar adina da konusup Burhan Giinel i¢in cenaze
torenine katilamasak da usta yazarimiza veda etmeyi
gorev saydigimizi belirttim Oluklu’ya.

Oluklu'nun, anladigim kadariyla Burhan Giinel'le
dostlugu hepimizden ¢ok daha igerlikliydi.

Bunu, sanirim yazacaktir Ibrahim Oluklu Hocam.
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$34%

Ogleden sonra saat 15.00 gibi bulustugumuzda
Mehmet Tasar ve Feyyaz Kadri Giil'le paylastigimiz
“Burhan Giinel acisi’na Giilderen Canyurt da Kara-
biik’ten katiliyordu.

Biiyiiksaat'in sag kanadindaki Kazancilar'da bizim
gibi bes parasizlarin sigindig1 ickievinde soylesmekten
¢ok, dertlestik.

Boylesi bulusmalarda “antenler” alkoliin de etki-
siyle daha duyarlh oluyor! Giizel, yazilas1 sozler edili-
yor ara ara...

Her tigimiiziin “eski” bir dostu icin ettigimiz;
“...0nun cezasi yalnizligidir!” sozii de boylesiydi iste.
Ve aslinda ne kadar da isterdik o an, orada yine birlik-
te olmay1. Her ne kadar bilgi ve birikimli olsa da “ba-
gislanmaz giinahlar1”nin, siirleriyle iistiiniin Ortiile-
meyecegi gergeginin acisiyla yiizlestik...

Ickievinin “6liime yazgih” tutsag: Karabiber; o iize-
rine ¢ok bol gelen giilkurusu ceketinin i¢inde her gegen
glin eriyip yok oluyordu!

Her giinkii gibi bugiin de “bogmaya vurmus”, ag-
zinda pash bir sarkiyla merdivenleri yikiladiise tir-
mandi; eski bir buzdolab1 ambalajindan olusan “karton
yatagina” olsa olsa kirk kilo ¢ekecek yiiz elli bes san-
timlik viicudunu ve biitiin hayatim firlatti, atty; bitli bir
battaniyeye sarmalanip bir saatligine sizdz.

Giinti bitirmeyi evde bekleyenlerimizle stirdiirmek
tizere ickievinden ¢iktigimizda Karabiber, Kazancilar
carsisinin karanliginda erimisti!
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OTUR, SIFIR!

Arkadaslardan bir¢ogu, "sair" arti "yazar" oldu-
gunda ¢ok 1srarci! Ustelik bir de, "Ben yazarim, sonrasi
editore kalmis." demezler mi? "Goriindii" yerine "go-
ritktii"de ¢uvallay1p ya da "takdim", "alaka", "velakin",
"ilelebet", “ayriyetten”, “layik” yerine “laik” vb. s0z-
ciikleri yeglemelerinden gectim; sanki onlar benim,
ben onlarin yasindayiz. Savruk, ozensiz ve Arapga-
Farsca Ozentili bir dil saplantisindalar.

Dahasi, ayr1 ya da bitisik yazilacak ki, mi, de,
da'larda tokezleyip "grup'la "gurup"u, "6zgiin"le "0z-
gl"yt, "karsin'la "karsi"yi (...) birbirinin aynisi sanmaz-
lar mi; delirmemek elde degil.
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AMIN

Komsu kadinlar gidiyor diye, yengenizin teravihe
gidesi tuttu. Dondiigiinde, "Daha giizel siirler yaza-
bilmen i¢in dua ettim." dedi. Yedim ben de!
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"HAYVAN"LARA SU

Erken bastiran sicaklardan iyice susadigi, biiziisen
yapraklarindan anlasiliyordu agacin. Bir kova daha su
dokerken, annemin bitkilere "hayvan" dedigini anim-
say1p "lyice sula hayvani." dedim.

Hi¢ yadirgamazken bu sozii park bekgisi; o yapti-
gindan, ben annemin soziinii animsamaktan mutluy,

gultistiik.
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BELLEGIN ELEGI

Son zamanlarda nedenini ¢ok yakinda anlayacagim
bir unutkanhk furyasi felegimi sagirtiyor. Oncelerde
bunu, hayati1 dibine kadar 6niinii almak da istemedi-
gim bir yogunlukta yasadigimi sanmama baglar, boy-
lece teselli bulurdum.

Ama, baktim is, cok yakinlarda bile yapip ( yazip)
ettigimi animsayamamalara vardi. Bir can dostun, "Ar-
tik ¢ok oldun, sen bana daha ¢ok gereklisin; hemen
yarin doktora gidiyorsun!" demelerinden kurtulus ol-
mayacagmni anlayarak solugu bir hastanenin ndroloji
polikliniginde aldim. Bununla iligkili mi, degil mi onu
da Ogrenecegim; giipegiindiiz uyku seanslar1 soru-
numla da, bu ¢arsamba (22 Mayis, 13.30'da) ytlizlesece-
gim.

Hadi, sunu da bilin; bugiinlerde 'miidavimi' oldu-
gum dis¢im, "Abi, vazge¢ sen bu dis yaptirma sevdan-
dan; bak, zaten yasin olmus 59! Bundan sonras1 magin
uzatmalar1. Idare et! Surda yasasan yasasan..." demeye
getirmez mi bir de beni basindan savarken...

Isbu nedenledir ki 'vasiyet' hazirlama zamanim mi
geldi nedir; bi akil verin...
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"KENDINE GITMEK"

Giinliik konusma dilinde su 82 milyon kisiden bir
kisi bile 6rnegin "kendime gidiyorum" demez. Dese de
sagma bulunur. Siirin biiytiilii dili bu olsa gerektir.
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AH MARILYN, ADANA GOKLERINDE DE SEN

Omer Zilfii Livanelinin "Mutluluk" romanini,
(gectigimiz haftalarda yayimlanan "Serenad"in1 oku-
madan elbette) basrollerinde Ozgii Namal, Talat Bulut,
Murat Han'in oynadigi, Abdullah Oguz'un yonettigi,
miizigini de yine Omer Ziilfii'nin hazirladigi, ayni adli
filmi izlemeden biraz 6nceleri okumustum.

Romanda ay ytlizeyinde, 'dolunay hali'ndeyken be-
liren ve hig silinmeyen sarisin, giizel bir kadin portre-
sinin varligindan s6z ediliyordu.

Ayrimsadim ki, dolunaya odaklanarak bakildigin-
da goriilebilen o sarisin giizel, Marilyn Monroe'dan
bagkasi degil...

Ve kimi zamanlar ben Adana sokaklarinda, Ma-
rilyn gokte; adim adim geziyoruz bizimle 'yumulmag'

oynayan bir siirin izini siirerek...
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NOBETCI SAIR

Gece... Sagir m1? Degil! Dilsiz? Hig!

Sokakta gece, kedilerin aglamasiyla yirtilip kaniyor
bir yerlerinden. Bir ¢ocuk gibi aghyor, yirtintyor (sani-
rim disi) kediler.

Tanrinin, hayvanlara “hayvan” olduklar igin ver-
digi “ceza” neden? Biitiin sorunlari, dertleri yalnizca
“a¢ ve agikta kalmamakla” sinirli oysa. Bir tek o, evet
bir tek bu ikisini ¢0zebilseler yetecek.

Glilmek mi? Bunu, yanilmiyorsam yapabiliyorlar
(belki yani!) Konusma isi, tamam... Oncelikleri barin-
mak ve doymak; yasayabilmenin biricik 6nkosullari...
Onlar ki kendilerine sevgi ve as sunani unutmuyorlar.
Ve biz onlar1 degil, onlar “segiyor” bizleri.

Daha diinkii aksam hamsiydi yemegimiz. Bu kez
birasiz...

Biz pisirerek yiyip doyacagiz; ii¢ kat asagiya indirip
bir duvar dibine “sofralarim1” kurdugum “bizim soka-
gin kedileri”yse, ¢ig...

Hepsi bu.

Bir yili daha bellegimizin ¢opliigiine gonderip ye-
nisini kucaklamamiza dort giin kala, Yasam Sanat'in
Ocak sayisinin deneme baskisinda yapilacak “diizelti-
ler” i¢in (her ay oldugunca) bu gece de 03’lerde “no-
betci sair”inizim...

Kulagim bir yandan da gecede.
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Agitlar var karanligin ortasindan yiikselen. Ya da
aglamalar... Kedi yirtiniglar1!

Artik yalnizca mart’larda degil; baska baska aylar-
da da “kunluyorlar” nedense...

154



"HAYAT KADINI"

Ben bir de su "hayat kadin1" sdylemine katilmam.
Cok olumsuz ve bir o kadar da sagma bir anlam ytik-
lemisiz bu tanima. Oysa her kadin "hayat kadimi" degil
midir? Vurgu igreng olunca dilimiz tutulup elimiz ko-

lumuz baglaniyor.
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“BiR YUDUM SEVGI”

Amagladiklarinin zehirli hirsina kapilip milyonlar-
ca tiirdasini yakip kavuran, aghk ve issizlikle “terbiye
eden”, ¢ikigsiz kalinca da var olan giizelliklerin kendi-
siyle birlikte eriyecegini sananlar, sevginin degil, yal-
nizca kotiliigiin, savaslarin, korkunun simgesi olarak
anilmaiglar.

Sevgi... Katiksiz, Kkarsiliksiz. Insan1 besleyen.
“Diinyay1 kurtaracak” olan. Varsa eger, ruhunu yticel-
ten. Ne yazik ki, ¢oktandir karsilig1 gozetilen! Arkadas-
tan, eg’ten, sevdiklerimizden esirgedigimiz! Olmadig1
yerde yoklugu hemen duyumsanan. Onsuz bir bebek-
ten katil, terdrist, hirsiz, canavar da yaratabilecegi-
miz...

Sevgi... Fazlas1 goz ¢ikarmayan. Sevgiler ki ¢igek-
siz; batikta gomii simdi! Elle tutulabilir; gozle goriil-
mesi ne demek! Ama satin alinamayip ederi saptana-
mayan... Okudugunuz, izlediginiz, dinlediginiz biitiin
sanat iirtinlerindeki “hammadde.”
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TIRISKADAN BiR RUYA

Kendisinden hi¢ umulmayacak bir bigimde ve he-
pimizden gizleyerek bir roman yazdigin1 ancak tinli
bir yaymevince basildiktan sonra anlayacagimiz ok
yakin bir arkadasimiz igin sevince boguluyorken, uya-
niverdim az dnce.

Bu siirprizini kutlamaya, onu ¢ok mutlu edecek
tiimcelerle hazirlanirken roman sonlarinda "araya gi-
den" bir agka ¢ok tiztilmiistiim. Clinkii bir "ask"t1 anla-
tilan ve hele bir romanda hele de yazar1 ona ihanet
etmemeli, hakkini teslim etmeliydi. Ve ¢iinkii biz aski
boyle 6grenmemis, boyle "bellememeli"ydik: Sen kalk
onca yasinda bir tiirkiiniin pesi sira kavusulan bu zor
aska ulanacagina, bir yazar olarak paralanmay1 goze
alip romani belki de bdylece bir anlatim ve Tiirkge $6-
lenine doniistiirecegine, onu bir dolgu malzemesi ola-
rak kullan!

Haksiz miyim simdi: Belki de hi¢ yazilmamis ro-
manda bir kadinla bir erkek bir tirkii ezberlemek, onu
sahnede yorumlamak {izere gilinlerdir ¢alistyorken,
aniden nasilsa "pat diye" birlikte oluverirler; her canla-
11 sikildiginda da bu hep boyle siirer gider! Bir ara,
"Belki de burada yazar, askin, bu iliskinin ardindan
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filizlenecegini diistinmiistiir." diye ona arka ¢ikmadim
da degil.

Ama sonrasinda; arada hicbir duygusal bag soz
konusu degilken bu "birlikte olmay1" ¢ok sakat bulup
romani sakiz gibi uzatmasma kizarak riiyami sonlan-
dirdim. Giindelik yasamda bdylesi iliskilere artik "ask"
deniliyorsa da, hi¢ olmazsa romanlar, siirler, dykiiler,
sarkilar, filmler temiz kalmaliyd:.

FAX

Giines dogsun, ortalik 1s1s1n ben o "yazar"a yapaca-

gimi biliyorum...
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YAYIMCIYA (EDITORE) SAYGI,
TURKCEYE SAYGIDIR

Aslinda baslik anlatiyor her seyi. Yazdiklarini bir
dergiye gondermeden 6nce 6zenle okuyan yazar, ayni
zamanda dil alistirmalar1 da yapmis sayilmaz mi? Ge-
risi, yazdigina ya da kendine sayg1 olarak da adlandiri-
labilir. Yine de (gozden kagan degil) siirekli aksayan
bir seyler varsa, bu 'kalem siir¢mesi' degil, basucunda
Yazim Kilavuzu bulundurma tisengecligidir.

Yani'si bence su: Bir yazar, énce kendisinin okuru-

dur; bunun igin Tiirkgeye saygt...
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ATTILA ASUT’A YETISEBILMEK

Bir giin, Attila Asut agabey icin yazacagim dogrusu
hi¢ aklima gelmemisti. Sevgili Celal Karacanin, benim
i¢in bir onur, ayn1 zamanda smav da olabilecek onerisi,
iletiyi okudugum ilk anlardan heyecana doniistii.

“Edebiyat Nobeti”, sorumlu dergiciligin bir geregi
olarak Attila Asut gibi artik ¢ok zor ulasilabilecek bir
cevhere, bu toplumun borcunun hayli kabardigmi dii-
siniip duyarli bir birey olarak bana da bdylesi bir
“sans” veriyordu.

Bir an diistindiim: Ciinkti karsimdaki insan “Attila
Asut”tu; dile kolay! Bugiline kadar yazmaya calistig:
(denebilirse) siir, degini ve denemelerinde dilimize
olan sayg1 ve sevgisini kendince gelistirerek korumaya
¢alismis birisiydim; hepsi bu! Yazacaklarim, onun gibi
“...agz1 dili kurusa kendisi icin bir bardak su istemeyen,
ancak size karsiliginda damacanay: sunan...” (Sevgi Ozel)
Oylesine engin goniillii bir dil ustasi, aydin bir yurtse-
vere yakisacak gii¢ ve degerde olabilecek miydi?

Ctinkii o, biitiin hayati boyunca “dilini yurdu sa-
yan”, ornek alinmasi gereken, bu iilkenin onurlu, say-
gin bir gazeteci, sair, yazar ve miicadele insaniydi...

Kisiliginin filizlendigi gen¢ yaslarinda siyasal mii-
cadeleye Trabzon Devrim Ocagi’'nda ‘merhaba’ demis
Attila Abi. Gazeteciler Sendikas: ve Tiirkiye Isci Parti-
si’nin kurucularmdan olmus. Sonras1 mz1; “Sémiiriiciilii-
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ge Karst SAVAS”1 haftalik sosyalist gazete olarak ¢ikar-
mis. Kiyi'nin 1961'de kurucularindan birisiymis. TP
Genel Yonetim Kurulu ve Merkez Yiiriitme Kurulu
Uyesi olarak TIP HABERLERI dergisini omuzlamus.
Tiirkiye Komiinist Partisi (TKP) Merkez Komitesi'nde,
Ingiltere Tiirkiyeli Ilericiler Birligi'nde (ITIB) ve Sosya-
list Birlik Partisi'nde (SBP) ¢alismis. 12 Mart’ta zorunlu
yurtdisi, 12 Eylil’de Mamak’ta 37 ay stirecek tutuklu-
luk (O siralar ben de Mamak’ta ondan habersiz bir
askerim!) ama her dénemde omurgali bir sosyalist ola-
bilmis.

Bilindigi gibi, tiilkelerin tarihleriyle simgelesmis
kimi degerleri, giillimseyen enerjileriyle 6rnek olagel-
mislerdir. Tktidarlarca “sakincali” ve yok sayilmalari
“yok edilmelerine” yol agsa da, bu soydan insanlarin
adlari, beslendikleri aydinlanma siirecinde biitiin ha-
yatlarin 1sitan bir durusun 6zetidir. Soyadlari; yalniz-
ca onurla anilabilecek, erdemle taglandirilabilecek bir
miicadelenin dipnotudur.

Iste “yiiregi bilincle atmaya basladig ilk giinden beri
solda olan” insanlardandir Attila Asut. Diisiince ve
inanglarinm1 siki sikiya donanmis, kavgayla harmanla-
mis bir kisilik... Kusagindan geriye kalan degerleri,
bozulmamis bir sevdanin mayasiyla yoguran sanat ve
diistin adami; gazeteci, yazar, sair... Agikga itiraf etme-
liyim ki Attila Abi'yle su ana kadar ytiz yiize geleme-
mis, bakislarina dokunamamis olsam da, dogal olarak

kendimi onun bir 6grencisi sayiyor, yakininda, yani
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basinda gerek siyasi, gerekse edebiyat ve dil miicade-
lesinde bir yoldas: biliyorum.

“Attila” ve “Asut” soOzcliklerini ilk kez bir arada
gordiigiim tarih, ¢ok da eski degil. Ik kez Kiyr'nin be-
sinci doneminde (2007-2017) yazdiklariyla rastlastik.
Bunca yili Attila Asut’suz gecirmemde biitiin sorumlu-
luk benimdir! Yazip ¢izmeye uzun yillar ara vermis
olmam bunun biricik nedenidir. Benim igin Attila
Asut'u “yakalamak”, onun Kiwyr'daki “Yazievi Giinlii-
gii”yle basladi. Yazdiklarma okur olarak yetisebilme
sansim1 Mart-Nisan 2011'deki 270. Kiy1'ya ¢ikabilmek,
0 uzun yol gemisinin yazar-sairlerinden birisi say:lmak-
la elde edebildim; bununla onurlandim; bir omdir ye-
ter...

“Kryr”, biliyorsunuz gectigimiz yilin sonlarinda
310. sayisiyla (Yasar Kemal'ce dillendirirsek) “yornuk
atmak” igin 0gle uykusuna yatti. Attila Asut'u anlama-
ya calisan, savundugu degerlere ayni diinyanin bir
yurttasi olarak biitiin dmriince sayg: duyan bir kardesi
olarak ben, adini her gordiigtimde kipir kipir bir cos-
kuyla dolmusumdur; “Yazievi Giinliigii”"nti “Kiy1”da
okurken, telefonda konusurken...

Rastladigim her dergide, BirGiin’deki “Dilin Kemi-
gi"nden baskaca “Acimn Kiilrengi”, “Giinlerin Kiyisin-
dan”, “Siyah Beyaz Yazilar” gibi kitaplarindan yansiyan
15181yla ondan aydinlanma siirecim devam ediyor.

Ad1 devrimci bir inatla 6zdeslesen, 6z Tiirkgede ti-
tizlendigi dil agkini gerek gazeteciligi, gerekse edebiya-
tinda oldugu kadar giinliik hayatinda da vazgecilmez
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ilkeleriyle savundugunu ¢ok iyi bildigim Attila Abij;
ayni ¢agda, bu ¢ok zor giinlerde yasadigim igin onur
duydugum insanlardandir. Onunla ilk kez 2017 Ey-
lill'iinde Istanbul’daki “Adalet Mitingi"nde bir araya
gelecektik; ne yazik ki olmadi! Dort milyona yakin
coskulu, demokrasiye, adalete susamis insan selinde
bu dilegim, degerli dostum, “Kiy1"nin Yayin Yonet-
meni Ali Mustafa'nin da biitiin ¢abalarina karsin ger-
ceklesemedi!

Olsun; cani sag olsun... Yeter ki eksilmesin diisiin,
sanat, edebiyat hayatimizdan...

Yaziy1, degerli dostu Ahmet Ozer’in ona iliskin soz-
leriyle bitirirken, boylesi bir hayati herkesin yasaya-
bilmis olmasini diliyorum:

“Attila Asut; caliskanliy, iiretkenligi, haksizliklarin iis-
tiine gitmedeki kararliligi, duygusalliktan arinms akilc
elestirmenligi, siyaset alaninda belirlenen ¢izgisinden sap-
madan yiiriiyiisii, sanata adannusg kisiligi, basin alamndaki
yorulmazligr ve Tiirkceye olan sevdasiyla drnek bir degeri-
mizdir.”
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KEMAL AYDA:
SIIRLE KARARAN BiR KOCA OMUR!

Onu tanudigim 1975'te 15 yasinda caylak bir sair

aday1 olan ben, nasil da giptayla izlerdim Tiirkiye'nin
en yiiksek satish gazetesi Hiirriyet ve Kelebek'te siirleri
'takir takir' yayimlanirken. Umit Yagar Oguzcan ydne-
timinde siir koseleri olan bu gazetelere sonradan Ha-
yat, Ses, Hey vb. 'mecmua'lar da eklenecekti.
Kemal Ayda ile Salih Bolat, (ki agabey-kardes diize-
yinde dostlugumuz hala siirer) Ahmet Fazil Gok-
tug, Turan Altuntas (ayrihik acilar1  gonliimiizde)
, Hiiseyin Yapici gibi adlarla da o dénem yayimladik-
lar1 Koza dergisinin mutfaginda yer bulacaktim ken-
dime. Koza, fazla uzun omirlii olamazdi; olmad: da.
Salih'le birlikte 'dergi' olgusunun farkina varip bu ad-
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larla yollarimizin yoniinii degistirmemiz kaginilmazds;
oyle de oldu.

Kemal Ayda ise hi¢ evlenmeyi diisiinmeden, ken-
disinden bagkasmi hi¢ okumadan, okursa 'etkilenip’
yazamayacagini diisiinen, ama hep 'ask siiri' yazdigim
diinya aleme haykiran, yoksul ama magrur yapisini
hi¢ bozmadan koruyan, sabahtan aksama biitiin Ada-
na'y1 milim milim gezen, kendi adlandirmasiyla "Ada-
na'min iki Orhan Veli'si"nden birincisiydi. Ikincisi, on-
dan birka¢ gomlek {stiin F. Kadri Giul'dir.
Kemal Ayda, biraz da bana Hiiseyin Avni Dede'yi ¢ag-
ristirmasia karsin, siirleriyle ondan ¢oook uzaklarda
bir "bilinmez sevgili"ye yol alan, bir sokakta ansizin
karsima gikiverip bagira ¢agira her seye isyanini kiifiir-
le soslandiran, ‘canlisimi' gordiigim ilk sairdir.
Diin yine bir karst kaldirimdan seslendi. Bol bol siir
okudu yiiriirken. Sovdii hi¢ eksilmeyen hayali diis-
manlaria, ona buna. Bir ara, yeni ¢ikaracag kitabini
mustulada.

Sonra myi; sonra, ¢ok da sevinecegi ve hiiziinlenece-
gi bir sey yaptim; eski dostu Salih Bolat'a selam ugur-
masini sagladim telefonla.

Onun siirden baska higbir sevdasi yok hala. Ha, bir
de hi¢ gelmeyecek olan "liseli sevgili"si...
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OYA'LANMAK

Yazarken son sozciigii, kendisinden sonra gelecek
olani fisildarken kalemime, yakaladigim ne ¢oktur...
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SOZCUKLER Ki

Onlar bizi yaratiyor, biz de onlari... Insan 'yaktig1'
sozclikler kadar var...
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"SIIR Mi YAZICINIZ?"

Atmaya kiyamayip bir giin (ola ki) kurulacak bir
miizeye filan vermeyi diisledigim Rus isi Zetion fotog-
raf makinem ve sanirim Alman iiretimi Erika marka
daktilom, bu sabah goziime yeniden ilisince soyleme-
sine bir an1 sokiin etti 80 dncesinden:

O giin, Salih Bolat ile birlikte gelmesini bekledigim
Mustafa Emre (o zamanlar 'Dertli') ve ben, 6nceden
sOzlestigimiz tizere Seyhan Baraj Golii gamhigina gidip
yayimlamay1 planladigimiz derginin yazi ve siirlerini
'daktilo edecegiz.'

O sirada caddenin karsisindan bulundugum yere
dogru gelen (Salih'in sanirim Adana Erkek Lisesi'nden
arkadasi) Tufan Bolat (komsumuz olurdu) selam verip
orada ne bekledigimi ve elimdeki ¢antanin daktilo ol-
dugunu anladigindan, merakla sordu:

- Hayirdir, daktilo mu o?

Ki daktilo o yillarda sol orgiitlerden ele gegen silah-
lar gibi bir sug aleti ve 'mithimmat'tan sayilmaktayda.

-Evet, daktilo!

(Salih'le arkadashigimiz: da bildiginden)

-Kimi bekliyon, Salih'i mi? Beraber oturup siir mi
yaziciniz yoksa?

-Evet, onu... Birazdan gelir. Bekle istersen...

-Yok, boksoriin selamu var, giizel yazin siirlerinizi ha!

... dedi ve o glinden bugiine goriisememek iizere toz
oldu!
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MAYISINCA

Evde ne zaman "iki tek atmaya" kalksam zararl ¢1-
kiyorum. Yumusayip mayistigimi goren horanta, daha
once "yokk, olmazz!" dedigim her seyin "olur"unu ali-
yor...
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KiSIiYE OZEL DERGI: FACEBOOK

Eli kalem tutan herkes hakli olarak yazdiklarin ya-
yinlatmak ister. Soziine giiven duyulan hi¢ kimseden
elestiri almadan, kolayindan, saniyesinde 'bir tik'la
insanlara ulagsmanin sonucu, ortam seri tretimden
dolay1 kétii tiriinlerle doldu, tagiyor.

Elbette yazmak iyi, giizeldir. Insan yasama bagla-
nir, yaza yaza giizel tirtinler de verebilir.

Bizim kusak ve Oncekiler i¢in yazdigini1 yayinlata-
bilmek ¢ok zor oldugunca hemen de diisiiniilmezdi.
Varin siz, dolayisiyla bir dergide yer alabilmenin 6ne-
mi ve degerini simdiyle karsilagtirin.

Goriilen o ki, sanal diinya artik hepimiz i¢in "kisiye
0zel dergi'"ye doniismiis durumda.

Kitap yaymmlatmak da 2-3 bin liray1 goze alan her-
kes i¢in "¢ocuk oyuncagi!"

Bu da isin bagka bir ac1 boyutu...
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NAZIM VE SINEMA

A
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Eldeki bilgilerime gore Nazim Hikmet, bu filmden
baska Muhsin Ertugrul'la birlikte "Cici Berber"i de yo-
netmis. Miimtaz Osman takma adiyla "Karim Beni
Aldatirsa"ya ise '"rejisor" olmanin Otesinde senarist
olarak da imza atacaktir.
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ESREF KOLCAK:
EKSILEREK YOK OLAN BiR RUYA USTASI...

Elbette ki yalnizca Esref Kolcak degil: Yilmaz Gii-
ney de, Fatma Girik de, Orhan Giinsiray da, Tiirkan
Soray da, Ahmet Mekin de, Erol Tas da, [hsan Gedik
de, Kadir Savun da, Tuncel Kurtiz de. (...)

Bir sinema perdesinden goniillerimize akan derede
hayatlarimizin yorgun eskizleriydi bu adlar ve binler-
cesi.

Ne yaziktir ki sonbahar, bizden bir kusak 6ncesi bu
sanatcilar icin artik ¢oktan "kis"a dondi. Ortalik buz!
Esref Kolgak... Benim i¢in, bir¢ok anlamda 'talihsiz' bir
hayat yasamis, sinemanin sanssiz emekgilerinden,
onemli 'jon'lerinden oldugu kadar, oglu Harun Kol-
¢ak'm Olimiinii gérmiis, 'sirasiz Olim'tin acililarin-
dandi da...

Bu sabah, 6liimiiniin hemen ardindan anilan bir
programda, gazeteci Bilal Ozcan'dan 6grendim ki; cag-
rilis1 oldugu bir televizyon g¢ekimine, arabasima koya-
cag1 benzin olmadig1 icin gelememis emektar oyuncu!
"Sinema, bizden sonraki kusaklar i¢in birer canli mek-
tuptur.” diye 'veda'sini aylar 6nceden yazan 'diis usta-
st' Esref Kolgak ve biitiin 'yoldas’larinin anisina selam
olsun...
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HIDAYET KARAKUS'LA COGALMAK

Tiyap'in, bu yil 24. kez gerceklesen Izmir Kitap
Fuari'ndaki 'Onur Konugu' degerli sair, yazar Hidayet
Karakus'tu.

Hemen belirtmeliyim ve kendisi de bodyle bilir ki
1970'1i yillarin bagsinda hayat bizi '6grenci/6gretmen’
olarak rastlastirmasaydi, edebiyatin/siirin sagaltici
sularina belki de hig giremeyecektim.

Hidayet Bey'i burada ayrintili olarak anlatmak ola-
naksiz. Admi hi¢ duymamus, yazdiklarmi okumamis
olmanin yasayip tanik oldugumuz giinlere uzak diis-
mekle ayni oldugunu diistiniiriim.

Cagdas, aydinliktan, insan onurundan, emekten
yana biitlin sanatgilar ve yapitlarindan yoksun, 'yok-
sul' diismemek, Hidayet Karakus ve yazdiklariyla da
icimizin 1s1y1p ufkumuzun agilmasi, gelecege umudu-
muzun yesermesi anlamini tasir.

%5k

Faruk Stylin'tin hazirlayip Tiiyap'in yayimnladig:
"Hidayet Karakus Kitab1 Tiirk¢em Adresimdir'de sa-
nat¢imnin bugiine kadar ¢ikan kitaplarindan tadimlik
ornekler ve yasamindan ipuglar1 var. Karakus'la ya-
pilmis sOylesiler, yapitlarina iliskin degerlendirmeler,
benim de aralarinda oldugum 'Dostlar1 Anlatiyor’,
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radyo tiyatrolari (...) gibi boliimler de "Tiirkgem Adre-
simdir"in kaynak bir kitap olmasini sagliyor.

Ayrica, yaptiklar1 degerlendirmelerle edebiyatimi-
zin bir¢ok saygimn adi, Hidayet Karakus'u kendilerince
islemis.' Bunlardan biri de yakin gegmiste yitirdigimiz
Ulkii Tamer. Yazisinin son boliimiiyse soyle:

"...bir 'goriintii yonetmeni' o. Ne kadar getin kosul-
larda ¢alistigimin farkinda. Kamerasmi sirtlamis, mo-
lozlar, kayalar, akrepler arasinda goriintiileyecek bir
cift papatya ariyor."
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HAYATTA 'DURUS' FARKI

Dursun Ali Akimet yazmis, Musa Eroglu giizel de
sOylemis. Severek dinlemeyenimiz var midir bilemem:

Yolun Sonu Goriiniiyor...

Nasilds, bir dortliigiinti animsayalim:

"Bana ne yazdan bahardan

Bana ne borandan kardan

Asagidan yukaridan

Yolun sonu goriiniiyor”

Peki, Nazim ne demis Yasamaya Dair'de:

"Yasamak sakaya gelmez

biiyiik bir ciddiyetle yasayacaksin

bir sincap gibi mesela

yani, yasamanin diginda ve otesinde hicbir sey beklemeden

yani, biitiin isin giiciin yasamak olacak (...)

yetmisinde bile mesela, zeytin dikeceksin

hem de dyle cocuklara kalir filan diye degil,

olmekten korktugun halde, 6liime inanmadigin igin,

yasamak yani agir basti§indan...”

Bunlar1 niye mi yazdim; sunun igin: Biri biitiiniiyle
kaderci, digeri degil. Birinin hayat karsisinda bir 'du-
rus'u yok, digeri 'muhalif.’

Yani diyecegim o ki; sozii giintimiiz sair/siirine ug-
ratacak olursak; genel olarak alti doldurulamayan,
sokakta karsiligi olmayan, sabun kopiigii imgelerle
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kurulu sozctiklerle 'olusturuluyor' simdilerde siir.
Bir yanda 'bana ne' demenin bos vermisligi, diger yan-
da 'yetmisinde bile zeytin dikmenin' agir sorumlulu-

gu...
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MUTLULUK CEPTE

Siire gonlii diismeyen milyarlarca insanin anlamasi
beklenmeyen bir "mutluluk" iki giindiir kirmizi bir giil
gibi cebimde. Hi¢ sogumuyor; 1pilik... Yaklasik bir yil-
dir kulagima fisildanmayan ilk dize ve sonrasindakile-
rin "ince ayar'iyla didisirken higbir sey ve kimsenin
canimi sikmaya giicli yetmiyor: Beni siir kurtariyor...
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"AYAKLI BiR TURKU, BiR ASK TURKUSU"

72. Kogus'ta Kaptan'in donarak 6lmesiyle 72. Ko-
gus'un yazildig1 gece arasinda bir iligki vardir. Orhan
Kemal, o geceyi sOyle anlatir:

"Mangal yok, soba yok evimde. O giin eski gazoca-
gina yarim kilo mu, bir kilo mu ne gazyag: doldurmu-
sum. Geg¢tim i¢ odaya. I¢ oda biisbiitiin soguk, buzdo-
lab1 sanki. Avuglarimi hohlayarak basliyorum ise. Ne-
ye? Giinlerdir kafamda dolasan 72. Kogus hikayesine.
Daktilo filan yok. Eski yazim var ya... Isin tersligine
bak, daha hizli yaziyorum bu harflerle.

Kendimi ise kaptirdigimi hatirliyorum. Bir de ken-
dime geliyorum ki sabah olmus. Ama hikaye de bit-
mis. Attigim tas, 1stedigim kusu vurmustu. Kara, firti-
naya, soguga karsi ayakll bir tiirkii, bir ask tiirkiisii
gibi piril pirildi. Keyiften dort koge..."

179



SAIRLER “YALAN”SEVER

Birkag giindiir Abdiilkadir Budak’in “Ya Siir Olma-
sayd1” adli kitabindaki “Kisisel Siir Tarihi”ni “siir de
yazan bir okur” olarak okuyor, ara ara, ucundan kiyi-
sindan anlatilanlar1 payima diistiigti kadariyla yasadi-
g1m o yillara yolculuklar yapiyorum.

S6z konusu kitabin “Ilhan Berk’ten Mektup” bas-
likli boliimiine gelince, ustayla yasadigimiz 1983’teki
bir aniya hizli bir doniis yapiverdim: Bodrum’da serin
bir aksamiistii... Bir sokak meyhanesi... Zeki Miiren
ve gevresini sarmis kizl erkekli gengler, bol kahkahali
sOylesilerinde diinyanin ve iilkenin biitiin sikintilar:
¢oook gerilerinde, her gorenin yogun ilgisini ¢gekmekte.
Adana’dan gelmis ve o yillarda bir de dergi ¢ikarmak-
taki biz genglerin asil dertleriyse o yillarda moda olan
“Bodrum aski”ni bir iki giinliigline yasayabilmek ve
gelmigken de orada yasadigini bildigimiz Ilhan Berk’le
goriisebilmek, alabilirsek de yayimladigimiz “Akdeniz
Yazin Seckisi”ne bir siir alabilmek.

Ama o da ne; sora arastira adresini bulmay: dii-
siindiigiimiiz IThan Berk’i bir manavda kavun secmek-
teyken gormeyelim mi? Sikila gekine yanastik ustaya;
anlattik niyetimizi. “Cocuklar, su kavun isini hallede-
yim, az sonra sevgilimle bulusacagim; sizinle yarin
evimde goriiselim.”
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O gece Tlhan Berkle yarm bulusacak olmanin cos-
kusu ve otel parasindan yirtip anis1 kalir diye de bir
teknede demlenerek sabahladigimizi nasil unuturum?
(Ara not: Buraya kadar anlatilanlari isiten sair dostum
Sahin Tas, daha sonra ‘Adana-Bodrum Hatti” olarak
siirlestirecektir.)

Iste bu sabah bu yaziy1 yazmama, Abdiilkadir Bu-
dak ustanin “Ya Siir Olmasayd1” kitabinda rastladigim
su satirlar neden oldu: (Ozetle...) Yil 98, Antalya. O yil
Altin Portakal Siir Odiilii, “40 Siir ve Bir”le Haydar
Ergiilen’indir; Budak da Ergiilen igin yapilacak sem-
pozyumda konusmaci. ilhan Berk ise orada ve cevresi
kusatilmistir. Berk, bir ara Budak’a “Sen nigin sone
yazmiyorsun? Ciinkii senin siirinin bir yapisi var, son-
net yazmana uygun bir yap1 bu.” der. Budak, ustanin
ayni sozleri oracikta bir baska sair i¢in de sdyledigini
ogrenecektir daha sonrasinda!

Abdiilkadir Budak’a flhan Berk’ten gelen ikinci so-
ruysa, beni yillar 6nce Bodrum’a, manavdaki an’a 1sin-
layan “geng sevgili” esprisidir: “Abdiilkadir, sevgilin
var m1?” Yanit [lhan Berk’in ardindan kosacak degil
ya; s6z yine Ilhan Berk’le tamamlarr: “Yirmisinden
biiyiik sevgilim hi¢ olmadi!”

Oyle ya, degil mi ki zaten “Sair sozii ‘yalan’d1!” ve
sevgili Tlhan Berk’imizin boylesi hos ykiileri anlatilir
dururdu dem sofralarimizda.

“Yalanlara” selam olsun...
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DERMAN ISKENDER OVER,
NEDEN "kiiciik Iskender"Di?

Bu sabah da epey zamandir tutkunu oldugum Can
Atakli'y1 Tele-1'de yine severek izlerken, benim gibi
nicelerinin merak ettigi bir konuyu bugiin, simdi, bu-
rada yazma geregi duydum.

Ctinkii Can Atakli bir elektronik beyin degil, so-
nugta bizim gibi bir insan ve elbette bazen yanilabilir.
Atakly, bilindigi gibi hafta i¢i 07-9.30 arasi tek kisilik bir
mubhalif ordu olarak ¢ok yerinde saptamalarla Tele-1
televizyonunda yorum- analizleriyle o giinkii gazete
basliklarina dayali programini basariyla siirdiiriiyor.
Bugiin ise, diinkii ac1 haberiyle biitiin siirsever dostla-
rin1 {iziintiiye bogan "kiiciik Iskender"in 6liim haberini
sundu. Sundu, ama bu konudaki bilgi noksan1 nede-
niyle beni bu yaziy1 yazmaya yonlendirdi.

Konu su: Bildigim kadariyla "kiigiik Iskender'in
(aynen boyle yaziliyor) ilk siirlerini yayimladig: yillar-
da miizik diinyasinda bir "kii¢lik" modas: vardi. Kii-
ciik Emrah, Kiigiik Ibo vs... Ama gelin goriin ki Der-
man Iskender Over, bu nedenle degil, Roma'y1 yakan
"Biiyiik Iskender"i ¢agristirarak adi her gecen yerde
onu animsatip imzasini onun gibi "Biiyiik" degil, (hem
de kiiciik harfle baslatarak) "kiiciik Iskender" bicimin-
de atacakti. Can Atakli'min diisiindiigii gibi "siirlerinde
hep kiigiik harf kullandig1 icin" degil.
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SAIRLER "UYDURUR", EVET!

a) Ama; dile takilabilecek kilgikli sozctikleri ayikla-
diktan sonra ar1 sili yikayip durulayarak.

b) Ama, kalemine {isiisen, sagina soluna, oniine ar-
dina takilan her sozciige yiiz vermeyerek.

¢) Ama, heybesine kattig1 her sozciigiin bir rengi ve
melodisi oldugunu hi¢ unutmayarak.

d) Ama, o siirde kendisine "arkadas" olabilecek
sozctikleri ince eleyip stk dokuyarak.

e) Ama, daha binlerce "aday" arasindan yan yana
gelebilecek en uyumlu olanlarin izini bir omiir

strerek...

SAIRLER, SIIRE SOZCUK "UYDURUR", EVET...
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SUN SINEMASI
SONSUZLUGA UGURLANIRKEN

Yapildigr 1965-66'dan yikildig1 2011’e kadar Ada-
na’nin en bilinen kiglik sinemalarindandi Sun. Sinema-
nin bir kiiltiir olarak insan yasamini dogrudan etkile-
digi yillarda, dénemin en yeni filmleri bu sinemada
gosterilirdi. Bulundugu semt dolayisiyla kenar mahalle
sinemalarindaki dogalligimizdan Sun Sinemasi'nda
styrilir, biraz da gitmeye cekinir, gitsek de sikilirdik.
Ciinkii Sun Sinemasi, Adana’nin Ziyapasa Bulvari tize-
rinde, bir “zengin mahallesi” olan Cmarli’daydi.

Yilmaz Giiney’in “Umut” (1970) filminde filmin
akisini degistiren kilit sahnesinde arabaci ve yoksul
ailesini yasama baglayan ‘iilliiz’ atlardan birine bir
taksi ¢arpar ve at oracikta Oliir. ‘Harhut” fayton, filmde
iste tam da Sun Sinemasi’nin oniindeki agacin altinda,
arabaci karsidaki biifeden bir paket ‘ikinci caarasi” ala-
na kadar beklemektedir. Bir taksi gelir, yemlenmekte
olan atlardan birine ¢arpar, ‘ortalik ellialtiya gider’
sonrasinda; Arabaci Cabbar 6len atinin yani basinda o
¢ok bilinen fotograftaki gortintimiindedir.
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50 YIL SONRAKIi DUN
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Istiklal Mahallesi beni gagird1 diin, yine. Ik mezun-
larindan oldugum Cukurova Ortaokulu'm, Erkek Lise-
si, ama en ¢ok da Turhan Cemal Beriker Ilkokulu'm.
Cok isterdim Abidin de olsun o merdivende. Elli yil
onceden yollarimizin ayristigt benim can arkadagim.
Gelsin, bir fotografa sigdirdig1 anisma sahip ¢iksin.
Diin; ontinden, yanindan sik sik gegtigim ilk okulum-
du ti¢ basamakli merdiveninde resmim alinan. Ne 6g-
retmenim, ne arkadaglarim, ne ilk cocukluk agklarimi-
zin seslerini benden baska duyan olmayacakti bahgede
dolasir, ayni ¢gesmeden suyunu igerken. Baskaca da hig
gelen, bu eski ¢ocukluk bahgesinde ge¢misin izini ara-
nan var miyd1?

Gegmis, bir kara trenle dagin 6te yiiziine gegmis,
ardinda avundugumuz ani kirintilariyla bas basa bi-
rakmist1 hepimizi...
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AHMET OZER'LE
"YILMAZ GUNEY ARKADASLIGI"

(Degerli sair-yazar Ahmet Ozer'le edebiyatin digin-
da, Yilmaz Giiney odagindaki ortak sevdamizin adi
"sinema"dir. Sevgili agabey; hic erinmez, Giiney'le ilgi-
li belge niteligindeki materyalleri buldukca bana iletir.
Diin yine boyle bir giizellik yapti sag olsun; benim o
yaslarimda goriip bilmem olanaksiz Yansima dergisi-
nin kapagi gonderdi. Ki dikkat edilirse kendisi de
sanirim o yillarda ilk siirlerini Tekin Sonmez'in o {inlii
Yansima'sinda yayimlayacaktir.

Eger iki dakika daha zaman ayirirsaniz, asagida Ah-
met Ozer hocama tesekkiir metnimi okumus olacaksiniz.)

Ahmet Abi...

Endise filminin daha ilk karelerinden ezberimde
kalan bu gortintii, senin benden ¢ok daha iyi bildigin
gibi Yilmaz Giiney'in bir sinema filmindeki son goriin-
tiistidiir. Clinki, belki de bu goriintiiniin kaydedildigi
giiniin aksaminda admin birinci derecede karisacagi
"Yumurtalik Olay1" yasanacak, Giiney'in film icinde
film gibi hayat1 trajik bicimde on yil kadar daha, onun
hi¢ de hak etmedigi bicimde aramizdan ayrilana kadar,
sevenlerini {iziintliden tiziintiiye ugratacaktir.

Murat Belgenin sozleriyle "Deliligini alip gotiiren,
dehasini diinyaya miras olarak birakan", dolayisiyla en
biiyiik haksizlig1 kendisine yapan bu sinema biiyticti-
stinii bir kez daha saygiyla anarim.
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MILLI MENSUCAT'IN SON "MURTAZA"SI

Adana sehrinin girisinde, simdilerde bir miizeye
dontismekte olan "Milli Mensucat Fabrikasi" ki, Orhan
Kemal'in Istanbul'a kapagi atmadan &nceleri tipki
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"Cemile" adl1 romanindaki Katip Necati gibi "Katip"lik
ettigi, roman ve kimi Oykiilerindeki ana mekanlardan
biri...

Fabrika, Ermeni bir isadam1 Aristidi Kozma tara-
findan 1907'de kurulur. Birkag kez el degistirse de iplik
dokuma fabrikas: olarak 1990’1 yillarin sonuna kadar
tiretimini stirdiirtir.

Orhan Kemal, Milli Mensucat'ta bir siire memurluk
yapar. Fabrika, yazarin ‘Cemile’, ‘Murtaza’ gibi roman-
larma ve (2 kez gekilen) ayni adli filme esin kaynagi
olur. Yazarm {inlii roman1 “Murtaza” karakteri de bu
fabrikanin gece bekgisidir.

Orhan Kemal, Cemile adli kitabinda fabrikanin iki
ortagindan biri olan Kadir Aga'y1 (Nuri Has) cahil Ka-
dir Aga olarak anlatir. Fabrikadaki katip Necati ile
Bosnak kizi dokuma is¢isi Cemile’nin asklari, evlilikle-
ri, verdikleri zorlu hayat kavgasi, birlikte calistiklar:
Milli Mensucat Fabrikasi, ‘Carcaput Mahallesi’, isci
evleri, camurlu sokaklar, yazarin 6ykii ve romanlarin-
da da bellegimizde canlanip devinir.

Roman, yazildig1 giinden beri filmlere, oyunlara
konu olan Bek¢i Murtaza karakterinin dykiisiinii kara
mizahla ytiklii bir dille anlatir. Yapait, otorite ile dogru
kavrami arasinda sikisip kalan, dogruculugundan
0diin vermemek igin ¢abaladik¢a daha ¢oztimsiiz du-
rumlara diisen, bu arada gittikce insan1 anlatmaktan
uzaklasip salt ilkelerini savunan bireyin basima gelen-
lerin acikli bir guldiiriisiidiir. Murtaza'nin su sézleri,
karakter tizerinde simgelesmis 'felsefesi'dir:

189



“Acimayacaksiniz bize zinhar. Gordiiniiz saplan-
misiz ¢camurlara, atacaksiniz bir tekme de siz. Ciinki
gelmez gevsetmeye yularlarimizi. Zira diisiiriir iseniz
kirbacinizi elinizden, gecer kirbag bizim elimize.”
Bu aralar Milli Mensucat'in oldukga biiyiik bir miizeye
dontistiirtilme isi siirdiirtiliiyor. Kapidaki gorevli Ab-
diilvahap Usta ise, yasi (gOstermese de) 70'e yakin!
Ingaat ustaligi agirlikli olmak iizere yapmadigi bir
"bekgi"lik kalmis bu yasina kadar. 'Emekli olabilsey-
mis, bu sicakta burada niye beklesin'mis. Oldukga ko-
nuksever Abdiilvahap Abi... Cayini, suyunu, ummadi-
gim derinlikteki yasamoykiisiiyle birlikte sundu bana.
Orhan Kemal'i duymamuis; Yasar Kemal'i okumasa da
biliyor adin1 ama. C)yle aksama kadar bos bos oturuyor
sanmayin; giriste solda, minnacik bir bahge olustur-
mus. Calisanlara ve kendine dalindan taze taze kopar-
dig1 siis biberleri "6glen yemeklerinde iyi gidiyor"mus.
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IKi “YUSUF ALPER"

Ankara, Istanbul, Izmir dergilerinde kendilerine
yer agmak ve aslinda oralarda yasayan yazar ve sairle-
re “biz de variz” demek isteyen tasrada yasamis higbir
sair yazar adayr yoktur ki dergi ¢ikarmamis olsun!
Ctinkii nasil ‘yazmak’ hala ¢ok onemliyse, ‘yayimla-
mak’ da o coskuyu diri tutacak 6nemdedir.

Baslangicta Cemal Siireyanin “Dergiler bir giin

'I/

kapanmak igin ¢ikar!” goriisiinii ciiriitecek savinda
olunsa da bu dergilerin ¢ogunun, doéneminin hayli
kidemlilerinden Varlik, Yeni Ufuklar, Yansima, Tiirki-
ye Yazilari, Olusum, Donemec¢’in (...) yaninda omdirle-
ri bir kelebeginkinden fazlaca olmamaistir.

Genellikle kisith biitcelerle ¢ikilan yol, oldum olasi
tasra dergilerinin yalnizca abone destegiyle de yasa-
yamayacag1 kaginilmaz sonu hazirlamistir.

1979’da ortalama yasimiz yirmilerdeyken biz de ilk
dergi deneyimimizi Diisiin’le yasadik. Siirle, dykiiyle
yikanmis ilk gengclik diislerimize Adana cografyasi dar
geliyordu. Askerliklerimiz sonrasinda, 1983-84’te 6
say1 yayimladigimiz “Akdeniz Yazin Seckisi”ni; arala-
rinda Melih Cevdet, Oktay Akbal, Cetin Altan, Cahit
Kiilebi, Ali Piskiilliioglu, Attila [lhan, ilhan Berk, Os-
man Sahin, Hasan Hiiseyin (...) gibi bir¢ok ustaya
ulastirtyorduk. Yurdun degisik bolgelerinden dergimi-
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ze lriin gonderen piril piril geng ve yiirekli insanla 12
Eyliliin kara riizgarindan korunmak igin edebiyata
siginiyor, siir ve oykiiyle unutulmaz dostluklar gelisti-
riyorduk.

Ote yandan ben, derginin yiikiinii omuzlamis dii-
zenli isi olan arkadaslar gibi degil, giiniibirlik islerde,
insaatlarda vb. ¢alistyordum. Bu ingaatlarin birgogu-
nun yiiklenicisi (miiteahhitti) Adana’da biiyiik apart-
manlar yapan zengin isadami “Yusuf Alper” ise; ne
yazik ki o yillarda Ankara, Istanbul, Izmir'de yayimla-
nan dergilerde sik sik siir ve yazilarina rastladigimiz
“Yusuf Alper” degildi!

Ciinkli gerceklesmesini diledigim diise gore, der-
gimizin yiikiinii omuzlayan bir arkadasimizin ‘miite-
ahhit” olmasi, ekonomik yonden agmazimizin ¢6ziim-
lenmesi demek olacakt.

“Ah, keske Adana’da yasayan ‘Miiteahhit Yusuf
Alper’, ‘Sair-Yazar Yusuf Alper’ olsaydi!” diye hayif-
lanmam iste tam da bu nedendendi.
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BiR TABAK FASULYEYE iKi EKMEK

Sevgili dost Celal Karacanin kaptanliginda yayim-
lanan Edebiyat Nobeti dergisinde Eyliil-Ekim sayisinin
dosya konugu Yasar Seyman'd1.

Diinkii giin derginin ilgili boliimiint okudum. De-
gerli yazarimiz Oner Yagci da "Dosya"daki yazisinda
Yasar Seyman'la nasil tanistiklarmni anlatiyor, Yasar
Hanim'in bir kiiltiir ve siyaset insan olarak diinyadaki
durusunu 6zetliyordu.

Bu arada, yazisinin bir yerinde Oner Abi'nin ogren-
cilik yillarinda bir lokantada garsonluk yaptigin1 6gre-
nince aniden hiizne kestim!

Nasil kesmeyeydim? Ciinkii yazida sozii edilen,
ogle yemeginde lokantaya dolusup "bir tabak kuru
fasulyeyle iki ekmek tiiketen insaat is¢ilerinden" biri de
59 yillik 6mriiniin 45 yilin1 bir insaat emekgisi olarak
yasamis bendim, evet!

%5k

(O cephede durum buyken, 6te yandan, 40 yildir
siir calisan ben; kimi arkadaslar biliyor ki 1.5 aydir
"Haiku" tutkunu oluverip 50 kadar da yazdim. "Yazdi-
gin normal’ siirler bir seye benzemezken haiku da ne-
reden ¢ikt1?" demeye gelen sozleri tinmayip 'is'ime
devam ediyorum. Bakmayin simdi artik Facebook or-
taminda yaymmlamadigima; kardesim Sahin Tas uyard:
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da buralarda haikularim "araya gitmiyor"; yakin bir
tarihte dergilerde 10, 10 okuyacaksiniz.)
$ok

Sevgili dost/agabey Oner Yagci, o paragrafta oyle
bir s6z etmisti ki baktim tam "haikuluk!" Kagirir mi-
yim; cumburlop, daldim o giinlerin derin sularma ve
bakin ortaya ne ¢ikt:

INSAATTA

Tiim ekmek yetmez

Bir tabak fasulyede

Isci adama

—

Cikti cikmasma, ama Oner Yagcimin bana hakki
gecmisti ve ben ondan "helallik almaliydim" degil mi?
Saat 9, 10 gibi filan sarildim telefona; dedim "Valla
Oner Abi, durum béyleyken boyle..."

Yillarin olgun/bilge yazari, bana "serefin var" de-
meyip bir de goniil mii koyacak? Giiliistiik tabi. O ora-
dan, ben buradan anilara daldik yelkensiz.

Kisa sdylesimizin son tiimcesinde Oner Abi'ye de-
dim ki:

-Ben de o yillarda bir tabak kuru fasulyeyle iki ek-
mek yerken, bulasik¢iya is birakmaz, ekmegin son
lokmasiyla tabaklar1 "ar1 sili" ederdim.
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"ROMANA GEL, OYKUYE GEL, SIiRE GEL..."

Artik higbir kitap fuarinda, bir kitap tezgahmin ar-
kasinda 'miisteri’ bekleyen pazarci durumlarina diis-
meyecegim; son kararim... Paranin kiri yazar/sairin
eline bulasmamali, bu bir. Goriiyorum ki memleketin
yazar/sairi de isi iyice isportaya doktii; bu iki... Isin
(para kazanmanin) kolay1 da bulunmus: Cocuk kitab1
yazmak...

Face'de filan da rahat birakilmiyoruz iyi mi! Admnin
(Glirkan Giirlek) yaninda parantez iginde "romanci-
oykiicii" yazan vatandas, arkadasi olmayi1 kabul ettik-
ten 2 dakika sonra sak diye ilk mesajin1 soktu goziime!
Yazdig kitabin gorseli ve altinda da aynen soyle:

"Almay1 diistinrmydunuz"

(Not: Yazim orijinalinde boyle "orcinaldir!")
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